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PREMESSA

Il presente volume è stato promosso e curato da Elena Randi ed Elena 
Cervellati, membri dell’unità di ricerca dell’Università di Bologna, come 
contributo al progetto PRIN 2022 HYPERSTAGE: una base di conoscenza 
aperta per la ricostruzione semantica degli spettacoli teatrali attraverso la 
raccolta e l’elaborazione delle risorse dalla Nuova Rete Italiana di archivi 
digitali teatrali, con il supporto del Ministero dell’Università e della Ricer-
ca e il finanziamento dell’Unione Europea-Next Generation EU.

Il progetto “Hyperstage”, ideato dalla scrivente, è finalizzato alla rea-
lizzazione di un’innovativa base di conoscenza aperta, che, facendo affi-
damento su molti database decentralizzati e interconnessi, permetterà di 
collegare gli archivi digitali italiani delle arti dello spettacolo senza problemi 
di “traduzione” da un linguaggio a un altro. Questa piattaforma comune 
collegherà i vari archivi digitali per visualizzare dati e documenti, senza mo-
dificare i metadati esistenti in ognuno di essi, permettendone l’uso e l’in-
teroperabilità (Linked Open Data) in una visione di scienza aperta (Open 
Science).

Nell’ambito delle arti dello spettacolo non esiste un’unica ontologia uni-
versalmente adottata e per questo motivo si è deciso di sviluppare un’onto-
logia bottom-up, utilizzando una soluzione tecnologica pronta all’uso, come 
è Wikibase.cloud. In questo contesto Wikibase emerge come una delle piat-
taforme più adatte, perché il suo modello di dati consente l’arricchimento 
delle dichiarazioni RDF con qualificatori, il che è particolarmente prezioso 
per catturare le complessità delle produzioni teatrali. 

La maggior parte dei modelli di dati esistenti si basa sulla distinzione 
tra lavoro creativo e produzione. È importante notare che il lavoro creativo 
teatrale, in quanto costrutto intellettuale, è un’astrazione che facilita il rife-
rimento a un’identità comune al di là di specifici spettacoli. Di conseguen-
za, sfruttando questa distinzione, ogni produzione teatrale, pur essendo 
unica, è inserita in un contesto storico e culturale più ampio attraverso un 
sistema di relazioni gerarchiche, che ne evidenziano le connessioni con la 
tradizione. Questa gerarchia ontologica ci consente di tracciare il percorso 
evolutivo delle opere messe in scena e di identificare influenze e connessioni 
tra diverse produzioni. 
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Il progetto “Hyperstage” mira a superare i limiti tradizionali della do-
cumentazione teatrale, offrendo una soluzione innovativa per la raccolta, 
l’organizzazione, l’archiviazione e la valorizzazione dei metadati associati a 
ciascuna produzione, perché la nuova metodologia permette di governare 
l’eterogeneità e la quantità rilevante dei dati digitali, risolvendo un proble-
ma finora insoluto.

La “chiave di volta” è rappresentata dall’innovativa tassonomia PKB, 
che l’ontologia “Hyperstage” utilizza e che facilita l’utente nell’accesso alle 
risorse digitali. Questa tassonomia categorizza gli oggetti digitali secondo 
tipi specifici e li assoggetta a una delle tre fasi della produzione teatrale: a) 
concezione, b) messa in scena e c) documentazione post-produzione. Per-
tanto, grazie al codice PKB l’organizzazione delle risorse digitali relative alla 
produzione teatrale risulta semplificata. Aggregando automaticamente 
ogni oggetto digitale in una di queste tre fasi, il codice affronta e risolve le 
sfide poste dall’enorme quantità e dalla natura eterogenea dei dati dei beni 
culturali dello spettacolo. Tale classificazione temporale logica facilita così 
la gestione di grandi set di dati e unifica documenti eterogenei, distinguen-
doli in due ampie categorie: “immagini” e “allegati”. Nella prima categoria 
sono raggruppati tutti gli elementi caratterizzati da immagini, mentre nella 
seconda confluiscono tutti quelli che ne sono privi, automaticamente di-
stribuiti secondo le tre fasi sopra menzionate.

Per la creazione di “Hyperstage”, questo volume in formato cartaceo 
che raccoglie una serie di articoli dedicati ad alcune rappresentazioni teatra-
li italiane, differenti per genere e luogo, può apparire poco consono con fini 
e obiettivi di un progetto tecnologico. 

Al contrario, intendendo la pubblicazione a stampa come una sorta di 
“stato dell’arte”, che tuttora caratterizza in Italia l’editoria scientifica e, in 
particolare quella umanistica, l’unità di Bologna pone il problema di come 
estrapolare le informazioni e i preziosi risultati dell’attività di ricerca dal li-
bro stampato, per incrementare i metadati della nostra base di conoscenza.

Una delle finalità di “Hyperstage”, infatti, è rendere fruibile all’utente 
la bibliografia aggiornata e i contributi scientifici su una specifica produ-
zione teatrale che, solitamente, gli archivi digitali di teatri e fondazioni non 
possiedono. “Hyperstage” è in grado di fornire questo servizio, assicurando 
il collegamento diretto e la fruizione alla pubblicazione telematica, solo se 
essa è in open access. 

Purtroppo la disponibilità di miscellanee, monografie, atti di convegno 
in accesso aperto è cosa rara, dato che si scontra con le necessità di profitto 
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di un’attività anche commerciale com’è quella di una casa editrice. Ciò co-
stituisce un limite nell’accoglienza e nell’attuazione delle buone pratiche 
dell’Open Science, promosse dalla Comunità Europea; ma è anche un pro-
blema per l’acquisizione automatica delle informazioni e il loro inserimento 
nella nostra base di conoscenza. E allora, come raccogliere materiali, docu-
menti e dati contenuti nel formato cartaceo? 

L’unico modo possibile è quello tradizionale: leggere, analizzare, anno-
tare ed estrapolare dati e concetti. Naturalmente, se tale procedura è affida-
ta a un lettore, pur esperto della disciplina, c’è sempre il rischio di un’inter-
pretazione soggettiva, che potrebbe falsare quanto scritto dall’autore.

L’unità di ricerca di Bologna ha così pensato di sottoporre ai singoli 
autori del presente volume un modulo prestampato, richiedendo di inse-
rire i metadati essenziali, la bibliografia dello spettacolo teatrale analizzato 
e una concisa relazione sul risultato degli studi effettuati. In questo modo 
è stato possibile riversare dati, materiali e documentazione scientifica nella 
piattaforma. 

Di questo lavoro aggiuntivo si ringraziano gli autori dei contributi, al-
cuni dei quali hanno dato generosamente la loro adesione a tale sperimen-
tazione, pur non facendo ufficialmente parte del progetto.

Donatella Gavrilovich
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LA PRIMA RAPPRESENTAZIONE 
ITALIANA DI GIORNI FELICI  

DI SAMUEL BECKETT

Simona Brunetti

1. Un copione più vicino allo spirito di Beckett

Il 2 aprile 1965 al Teatro Gobetti di Torino debutta il primo allesti-
mento in lingua italiana di Giorni felici di Samuel Beckett1, interpretato 
da Laura Adani (1913-1996) e Franco Passatore (1929-2019), con la regia 
di Roger Blin (1907-1984). Nella stagione teatrale seguente, 1965-1966, 
lo spettacolo verrà riproposto anche a Milano e a Roma. Tuttavia, in oc-
casione del XXII Festival Internazionale del Teatro di Prosa della Bienna-
le di Venezia2, il 28 e il 29 settembre 1963, nel Teatro del Ridotto, il pub-
blico aveva già potuto apprezzare la prima rappresentazione mondiale in 
francese della pièce, un evento che anticipava la successiva première parigi-
na del 21 ottobre al Théâtre de l’Odéon. Recitato da Madeleine Renaud 
(1900-1994) e Regis Outin (1908-1987), lo spettacolo Oh les beaux jours 
era stato diretto dallo stesso Blin e il testo ricomposto personalmente 

1.   Presso la sede del Centro Studi del Teatro Stabile di Torino sono conservati diversi 
materiali sugli allestimenti beckettiani prodotti in loco e anche una cospicua rassegna stampa 
relativa ad altri spettacoli rappresentati in Italia. Una gran parte di queste fonti è stata digi-
talizzata e pubblicata nell’archivio online del Teatro Stabile, a cui si rimanda per le singole 
citazioni della rassegna stampa: https://archivio.teatrostabiletorino.it/cerca (ultimo accesso 
29/11/2024). Ai fini di questa ricerca imprescindibile è stato soprattutto il supporto degli 
archivisti del Centro Studi, che colgo l’occasione qui di ringraziare di cuore per la com-
petenza, la dedizione e la cortesia dimostratami nel corso della ricerca.

2.   Per maggiori dettagli sulla manifestazione, cfr. https://asac.labiennale.org/attivita/
teatro/annali?anno=1963 (ultimo accesso 29/11/2024).
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nella lingua d’oltralpe dal drammaturgo irlandese3 a partire dalla stesura 
inglese del «play in two acts»4 Happy days.

«La critica francese – scrive Paolo Bertinetti – fu unanime nel loda-
re la Renaud; meno compatta nel lodare Giorni felici»5, visto allo stesso 
tempo come uno spettacolo dai contenuti imbarazzanti, agghiaccianti, 
insopportabili, ma anche tragici, simbolici e indimenticabili6. L’acco-
glienza ottenuta in Italia un mese prima, del resto, era stata del tutto simi-
le, individuando soprattutto nell’interpretazione dell’attrice francese un 
approccio, a detta di Roberto De Monticelli, «di una dolcezza lacerante 
e straziata»7. In particolare, poi, grazie a un originale tratto emotivo nel-
la recitazione dei protagonisti, che si accentuava sul finale, lo spettacolo 
sembrava persino presentare un Beckett venato di ottimismo, «che final-
mente rispondeva in senso mistico e religioso – secondo Gian Maria Gu-
glielmino – alle inquietanti domande e alle terrificanti prospettive delle 
sue opere precedenti»8. Inoltre, come scrive Francesco Bernardinelli, il 
linguaggio e lo stile erano inediti e sorprendenti, molto più interessan-
ti, per il pubblico italiano, degli sfruttatissimi temi e schemi offerti dallo 
scrittore nei drammi anteriori: «l’incomunicabilità, la solitudine totale, 
l’apparenza e la sostanza, l’innominabile della vita, la struttura senza per-
ché, l’inutile attesa»9.

La scelta della direzione del Teatro Stabile di Torino di affidare a Ro-
ger Blin anche la regia del primo allestimento italiano della pièce nasce, 
secondo Gian Renzo Morteo, da un lato, dalla conoscenza e frequenta-
zione di lunga data con il drammaturgo irlandese, di cui era considerato 

3.   Cfr. Samuel Beckett, Oh les beaux jours, in Samuel Beckett, “Oh les beaux jours” 
suivi de “Pas moi”, Paris, Les Éditions de minuit, 2018 [19631], pp. 7-77 (d’ora in poi OBJ).

4.   Samuel Beckett, Happy Days. A play in two acts, in Samuel Beckett, The 
complete dramatic works, London, Faber and Faber, 2006 [19861], pp. 135-168 (d’ora in poi 
HD). Di Happy Days la raccolta ripropone l’edizione Grove Press, 1961.

5.   Paolo Bertinetti, Informazioni e note di “Giorni Felici”, in Samuel Beckett, 
Teatro completo, Torino, Einaudi-Gallimard, 1994, pp. 840-851, citazione a p. 843.

6.   Ivi, pp. 843-844.
7.   Roberto De Monticelli, Una donna interrata e un uomo che striscia. “Oh les 

beaux jours” di Beckett al Festival di Venezia, in «Il Giorno», 29 settembre 1963.
8.   Gian Maria Guglielmino, Madeleine Renaud con “I giorni felici” propone un 

Beckett mistico e ottimista, in «Gazzetta del Popolo», 29 settembre 1963.
9.   Francesco Bernardinelli, “Oh les beaux jours” di Beckett in prima mondiale 

ieri a Venezia, in «La Stampa», 29 settembre 1963.
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il più fedele estimatore e interprete; dall’altro, dall’aver legato la sua attivi-
tà spettacolare, sin dagli esordi con Antonin Artaud, alle più importanti 
esperienze dell’avanguardia teatrale francese10. Non stupisce, dunque, che 
a partire da una sua precisa richiesta, la messinscena di Torino prenda le 
mosse proprio dall’ultima stesura francese del testo. A questo proposito, 
nel programma di sala dello spettacolo così si legge:

Riteniamo doveroso informare il pubblico che il testo di Giorni felici che rap-
presentiamo differisce in qualche misura da quello già apparso in volume in Italia. 
La traduzione stampata infatti è stata effettuata sul testo originale inglese, modificato 
in un secondo tempo dallo stesso Beckett che lo riscrisse in francese. Il regista Blin 
ha preferito rifarsi all’edizione francese in quanto fase più matura nell’elaborazione 
dell’opera11.

La trasposizione italiana a cui si fa riferimento nella citazione è l’ormai 
consolidata versione di Carlo Fruttero per i tipi dell’editore Einaudi12, 
elaborata a partire dalla redazione in inglese pubblicata da Grove Press di 
New York nel 1961. 

Come è noto, la pièce, scandita in due atti, mette in scena una donna 
sulla cinquantina, Winnie, e un uomo, Willie, sulla sessantina. Nel primo 
atto, illuminata da una «luce violenta», Winnie è «interrata fin sopra la 
vita, esattamente al centro [di un] monticello»13. Willie, sdraiato a terra 
dietro di lei, prima dorme nascosto, poi legge un giornale facendo emer-
gere solo «la sommità posteriore della testa calva»14. In un lungo monolo-
go punteggiato da brevi repliche del compagno, la protagonista parla di sé 
e della propria vita, presente e passata, alternando repentini cambiamenti 
d’umore, raccomandazioni, banalità e profonde verità. Nel secondo atto, 
la condizione fisica della donna peggiora, ma la sua loquacità non cessa: 
sotterrata fino al collo, non può più spostare la testa. Solo gli occhi posso-
no ancora muoversi, mentre Willie per lungo tempo non dà segni di vita. 

10.   Cfr. Gian Renzo Morteo, Incontro con Roger Blin, in «I quaderni del Teatro 
Stabile della città di Torino», n. 3, 1965, pp. 95-106.

11.   Samuel Beckett, Giorni felici, programma di sala, stagione 1964-1965, Torino, 
Teatro Stabile di Torino, s. d., p. [5].

12.   Cfr. Samuel Beckett, Giorni felici, introduzione di Renato Oliva, traduzione di 
Carlo Fruttero, Torino, Einaudi, 2019 [19611], d’ora in poi GFs.

13.   Ivi, atto I, p. 23.
14.   Ivi, atto I, p. 27.
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Soltanto verso la fine dell’atto, l’uomo emerge carponi, vestito in modo 
straordinariamente elegante, per strisciare con molta difficoltà lungo il 
pendio verso di lei, senza però riuscire a raggiungerla.

Benché in nessun altro materiale a stampa dello spettacolo si faccia 
menzione a chi abbia effettivamente realizzato la nuova versione italia-
na della pièce, presso l’Archivio del Teatro Stabile di Torino è conserva-
ta una copia dattiloscritta di Giorni felici, contrassegnata con il numero 
«560/RT», che si può far risalire al periodo di questo allestimento e che 
menziona il nome di una traduttrice: «“Giorni felici” | 2 Atti di Samuel 
Beckett | Traduzione di Anna Maria GHIGLIOTTI-Ferzetti»15. Anche 
un decreto del Ministro del turismo e dello spettacolo del 12 febbraio 
1965, contrassegnato con il medesimo numero «560/RT» – decreto oggi 
allegato a questo copione –, nel rispondere positivamente a un’istanza 
relativa all’accesso in sala di minori all’opera di Beckett in produzione, at-
testa che lo scritto presentato risulta conforme a quello depositato presso 
il Ministero16.

Da un’analisi del dattiloscritto, però, più che una nuova traduzione 
elaborata a partire dalla versione francese di Giorni felici, la traduzione 
della Ghigliotti-Ferzetti sembra essere semplicemente una rielaborazione 
sommaria di quella già pubblicata da Fruttero e di cui in diversi luoghi è 
quasi un calco:

15.   Samuel Beckett, Giorni felici, copione dattiloscritto con copertina rossa, 
conservato presso l’Archivio del Centro studi del Teatro Stabile di Torino (d’ora in poi 
GFmin). Sulla copertina, in alto a destra, accanto alla parola «MINISTERO», mano-
scritta, è riportato il numero «560/RT»; in alto a sinistra la scritta «lavorato 791.241».

16.   In data 1° febbraio 1965, Nuccio Messina, legale rappresentante del Teatro, 
chiede l’ammissione dei minori di diciotto anni alle rappresentazioni dell’opera Giorni 
felici di Beckett, presentando il testo dattiloscritto conservato presso il Centro studi del 
Teatro Stabile. Il sottosegretario di stato Emilio Battista, in seguito al parere favorevole 
espresso dalla Commissione che ha esaminato il lavoro, in data 12 febbraio 1965 firma 
la lettera che concede quanto richiesto con la seguente condizione: «Il presente provve-
dimento è subordinato alla condizione che – nell’esecuzione dello spettacolo – non venga 
apportata alcuna modifica al testo depositato, né venga alterata comunque la stesura delle 
scene e del dialogo, senza la preventiva autorizzazione […]. Il copione allegato al presente 
decreto risulta conforme al testo depositato presso il Ministero del turismo e dello spet-
tacolo» (Decreto allegato a GFmin).
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Happy Days
(Beckett)

Giorni felici
(Fruttero)

Giorni felici
(Ghigliotti-Ferzetti)

Oh les beaux jours
(Beckett)

Winnie […] No pain. 
(Cranes back to look 
down at Willie, hold-
ing parasol by butt as 
before.) Don’t go off 
on me again now dear 
will you please, I may 
need you. (Pause.) No 
hurry, no hurry, just 
don’t curl up on me 
again. (Turns back 
front, lays down para- 
sol, examines palms 
together, wipes them 
on grass.) Perhaps a 
shade off colour just 
the same17.

Winnie […] Nessun 
dolore. (Si protende 
all’indietro per guar-
dare Willie, tenendo il 
parasole per la punta, 
come in precedenza) 
Fammi la cortesia, ca-
ro, non piantarmi in 
asso di nuovo, ora; po-
trei aver bisogno di te. 
(Pausa). Non c’è fret-
ta, non c’è fretta, solo 
non piantarmi in asso. 
(Si volta verso la sala, 
posa il parasole, esami-
na le palme insieme, le 
asciuga sull’erba) Un 
pochino scolorite, pe-
rò, mi sembra proprio 
che lo siano18.

Winnie […] Nessun 
dolore… (Di nuovo 
si protende per vedere 
Willie, tenendo il pa-
rasole per la punta): 
Per favore, caro non 
piantarmi un’altra 
volta qui così, adesso; 
potrei avere bisogno 
di te (Pausa);… senza 
fretta,  senza fretta, so-
lo non piantarmi qui 
così un’altra volta. (Si 
volta di fronte, posa 
il parasole, si guarda 
le due mani unite, le 
asciuga sull’erba):… 
però forse sono un 
pochino scolorite…19.

Winnie […] Pas de 
douleur. (Elle se ren-
verse en arrière pour 
regarder Willie, en 
tenant comme avant 
l’ombrelle par la poin-
te.) Je t’en prie, mon 
chéri, sois gentil, ne te 
rendors pas, je pourrais 
avoir besoin de toi. 
(Un temps.) Oh ça ne 
presse pas, ça ne presse 
pas, seulement ne te 
repelotonne pas. (Elle 
revient de face, dépose 
l’ombrelle, examine les 
deux paumes ensemble, 
les essuie sur l’herbe.) 
Un peu patraque peut-
être malgré tout20.

Di questo spettacolo, presso l’Archivio del Teatro Stabile di Torino, è 
conservato un secondo dattiloscritto: il copione utilizzato dal Direttore di 
scena, Eduardo Ciciriello21. Sebbene quest’ultimo testo sia esteriormente 
molto simile a quello inviato al Ministero (per la composizione grafica del 
contenuto, l’impaginazione, l’altezza dei caratteri, l’uso di sottolineati, l’im-
piego di lettere maiuscole per le didascalie e di lettere minuscole per le bat-
tute, le modalità di numerazione dei fogli, ecc.), la traduzione della pièce di 

17.   HD, atto I, p. 141.
18.   GFs, atto I, pp. 26-27.
19.   GFmin, atto I, pp. 4-5.
20.   OBJ, atto I, p. 18.
21.   Samuel Beckett, Giorni felici, copione dattiloscritto del Direttore di scena, con-

servato presso l’Archivio del Centro studi del Teatro Stabile di Torino (d’ora in poi GFc). 
Sulla copertina, in alto a destra, in pennarello azzurro è scritto «Direttore di scena» e 
poco più sotto «Eduardo Ciciriello». Al centro, poco sopra il titolo dell’opera e il nome 
dell’autore dattiloscritti («GIORNI FELICI | di | Beckett»), è tracciata a penna la parola 
«Senarica». Il copione è disponibile online: https://archivio.teatrostabiletorino.it/archivi/
media/collectiveaccess/images/4/0/3/34948_ca_object_representations_media_40338_
original.pdf (ultimo accesso 30/11/2024).
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Beckett che vi si legge, da un lato, non menziona più il nome di Anna Maria 
Ghigliotti-Ferzetti, dall’altro, vi coincide solo parzialmente. Vediamo, per 
esempio, come si presenta qui il frammento già citato:

Giorni felici
(Ghigliotti-Ferzetti)

Giorni felici
(Copione del Dir. di scena)

Oh les beaux jours
(Beckett)

Winnie […] Nessun dolore… 
(Di nuovo si protende per vede-
re Willie, tenendo il parasole 
per la punta): Per favore, caro 
non piantarmi un’altra volta 
qui così, adesso; potrei avere 
bisogno di te (Pausa);… senza 
fretta, senza fretta, solo non 
piantarmi qui così un’altra 
volta. (Si volta di fronte, posa 
il parasole, si guarda le due 
mani unite, le asciuga sull’er-
ba):… però forse sono un po-
chino scolorite…22.

Winnie […] Nessun dolore… 
(Di nuovo verso Willie) Per 
favore mio caro, sii gentile 
non riaddormentarti: potrei 
aver bisogno di te (Pausa) oh! 
non c’è fretta, non c’è fretta, 
solo non ti riaggomitolare così 
un’altra volta (Posa l’ombrel-
lo guarda le mani le asciuga 
sull’erba)… Un pochino ma-
landate mi sembra proprio 
che lo siano…23.

Winnie […] Pas de douleur. 
(Elle se renverse en arrière pour 
regarder Willie, en tenant 
comme avant l’ombrelle par 
la pointe.) Je t’en prie, mon 
chéri, sois gentil, ne te rendors 
pas, je pourrais avoir besoin 
de toi. (Un temps.) Oh ça ne 
presse pas, ça ne presse pas, 
seulement ne te repelotonne 
pas. (Elle revient de face, dépo-
se l’ombrelle, examine les deux 
paumes ensemble, les essuie 
sur l’herbe.) Un peu patraque 
peut-être malgré tout24.

Rispetto alla pièce inviata al Ministero, dunque, nel copione del Direttore di 
scena il passo selezionato prevede didascalie più sintetiche e semplificate, finaliz-
zate all’allestimento, mentre le battute della protagonista aderiscono maggior-
mente al dettato della versione francese dell’opera. Del resto, in un’intervista 
rilasciata a Gian Renzo Morteo un mese prima del debutto, Roger Blin, alla 
richiesta di sapere se «mettere in scena Giorni felici in italiano ponga nuovi 
problemi»25 al suo lavoro di regia, sottolinea di aver messo in atto essenzialmen-
te un processo di “adeguamento” del lessico allo spirito di Beckett:

Anzitutto è stato necessario fare un lavoro sul testo per adeguarlo al testo definitivo 
francese e anche per cercare tempi più beckettiani. Amo la lingua italiana, tuttavia 
penso che sia piuttosto lontana dallo spirito di Beckett, soprattutto perché non offre 
la possibilità di sopprimere molti articoli, verbi, ecc. e di ridurre le frasi all’osso. Penso 
comunque che il problema sia di trovare nello spirito della lingua italiana qualcosa di 
equivalente al testo originale26.

22.   GFmin, atto I, pp. 4-5.
23.   GFc, atto I, p. 3.
24.   OBJ, atto I, p. 18.
25.   Gian Renzo Morteo, Incontro con Roger Blin, cit., p. 105.
26.   Ibidem.
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Pertanto, pur non avendo al momento a disposizione altri stadi del copione 
rappresentato nel 1965, sembra lecito affermare che la stesura finale per il pri-
mo spettacolo italiano di Giorni felici, più che da una traduzione ex-novo della 
versione francese della pièce, nasca da un adattamento compiuto a partire dalla 
trasposizione realizzata da Anna Maria Ghigliotti-Ferzetti (già molto debitrice 
della traduzione di Carlo Fruttero), meticolosamente e attentamente modifica-
ta dal costante raffronto con la lezione offerta in Oh les beaux jours. 

Giorni felici
(Ghigliotti-Ferzetti)

Giorni felici
(Copione del Dir. di scena)

Oh les beaux jours
(Beckett)

Winnie Il mio primo ballo! 
(Lunga pausa): il mio secon-
do ballo!… (Lunga pausa. 
Chiude gli occhi):… il mio 
primo bacio!… (Pausa. Willie 
gira una pagina. Winnie apre 
gli occhi):… Un certo signor 
Jonson, o Johnston, o forse 
si chiamava Johnstone. I baf-
fi folti, di un bel color fulvo. 
(Con rispetto): Quasi arancio-
ne! (Pausa)… in un capanno 
degli attrezzi, proprio non 
ricordo di chi. A casa nostra 
non c’era capanno degli at-
trezzi, e senza dubbio non era 
il suo. (Chiude gli occhi): Pos-
so ancora vedere i vasi di fiori 
vuoti, messi tutti in fila. (Pau-
sa): I fasci di giunchi. (Pausa): 
Le ombre che scendono dalle 
travi del soffitto27.

Winnie Il mio primo bal-
lo! (Lunga pausa) Il mio se-
condo ballo! (Lunga pausa 
chiude gli occhi) Il mio primo 
bacio! (Giornale. Pausa. Apre 
gli occhi)… un certo Signor 
Johnson o Johston o forse 
si chiamava Johnston. Baffi 
folti fulvi. (Con rispetto) Ri-
flessi carota (Pausa)… in un 
capanno degli attrezzi, ma 
dove, mistero. A casa nostra 
c’era nessun capanno degli 
attrezzi e che fosse suo non c’è 
neanche da pensarlo. (Chiude 
gli occhi) Rivedo ancora i vasi 
vuoti, infilati uno dentro l’al-
tro (pausa). I fasci di giunchi 
(pausa) le ombre tra le travi 
del soffitto28.

Winnie Mon premier bal! 
(Un temps.) Mon second bal! 
(Un temps. Elle ferme les yeux.) 
Mon premier baiser! (Un 
temps. Willie turne la page. 
Winnie ouvre les yeux.) Un 
kinési ou mécanothérapeute 
Demoulin… ou Dumoulin… 
voire Desmoulins, c’est encore 
possible. Moustache fauve très 
drue. (Révérencieusement.) Re-
flets carotte! (Un temps.) Dans 
un réduit de jardinier, mais 
chez qui, mystère. Point du 
réduit de jardinier chez nous 
et chez lui à coup sûr pas l’om-
bre d’un réduit de jardinier. 
(Elle ferme les yeux.) Je revois 
les piles de pots à fleurs. (Un 
temps.) Les bottes d’échalotes. 
(Un temps.) L’ombre s’épaissis-
sant parmi les poutres29.

Ne risulta così un testo ibrido, generato da una commistione di fonti e da 
una particolare attenzione al linguaggio, elementi che non passano inosserva-
ti alla stampa, se nella sua recensione alla prima rappresentazione, scritta per 
la «Gazzetta del Popolo» del 3 aprile 1965, Gian Maria Guglielmino, pur 
stigmatizzando l’ambiguità ideologica della pièce beckettiana, scrive:

27.   GFmin, atto I, p. 7.
28.   GFc, atto I, p. 5.
29.   OBJ, atto I, pp. 21-22.
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Il fatto è che, anche in questo caso, anzi mai forse come in questo caso, la tematica 
di Beckett riesce talmente aggrovigliata, e la sua ideologia così ambigua, da consentire 
insieme le più varie interpretazioni, chiare restando, al di fuori di ogni discussione e 
di ogni enigma, le tante illuminazioni poetiche, le mirabili folgorazioni del linguaggio 
(e sia pure di un linguaggio italiano che deriva da traduzione anonima, tratta da con-
taminazioni fra la versione inglese e quella francese del testo, comunque non fedele 
a quella molto apprezzabile che Carlo Fruttero ha fornito al volume di Einaudi che 
raccoglie il teatro di Beckett)30.

Accanto alla versione finale dello scritto utilizzato per la rappresentazio-
ne, il copione del Direttore di scena contiene anche una serie di indicazio-
ni manoscritte, chiaramente tracciate in tempi diversi. Queste indicazioni 
intervengono solo in minima parte sulla sezione dattiloscritta delle battute 
degli attori. Invece, da un lato, elencano l’attrezzeria e tutti i piccoli oggetti 
necessari in ciascuno dei due atti, dall’altro, evidenziano i passaggi nodali 
dello spettacolo in corrispondenza dei quali si doveva inserire un effetto 
sonoro, o musicale, nonché dare il segnale per effettuare i cambiamenti di 
luce in scena. 

Sul frontespizio che segue la pagina di copertina, per esempio, con un 
pennarello blu a punta fina sono elencati sia gli oggetti da introdurre nella 
borsa di Winnie nel primo atto, sia quelli che, invece, devono essere posi-
zionati accanto a lei in entrambi gli atti, nonché tutti gli oggetti che servono 
a Willie. In un secondo momento, poi, presumibilmente per una ripresa 
della produzione, la stessa mano aggiunge con una penna blu alcune nuove 
specifiche all’elenco stilato in precedenza. L’altezza dello sgabello utilizzato 
da Franco Passatore per Willie, per esempio, viene variata e sottolineata più 
volte. In un primo tempo, infatti, lo «sgabello alto» era necessario per le 
sue azioni nel primo atto e lo «sgabello basso» in quello successivo, poi i 
due sedili vengono invertiti e cancellate le annotazioni precedenti31.

Sempre sul frontespizio, con una matita di colore azzurro, si traccia an-
che la scritta «Debutto a Milano Venerdì 17-9-65», indicazione in cui la 
parte «Venerdì 17» è sottolineata con una matita di colore rosso32. Anche le 
segnalazioni musicali e luministiche sono tracciate con le medesime matite 
colorate, unitamente a una penna blu, che spesso rende difficile stabilire la 

30.   g.m.g. [Gian Maria Guglielmino], “Giorni felici” di Beckett con Laura Adani 
protagonista, in «Gazzetta del Popolo», 3 aprile 1965.

31.   Cfr. GFc, frontespizio.
32.   Ibidem. La vera data del debutto, in realtà, sarà il giorno dopo, sabato 18 settembre 1965.
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priorità temporale di tali interventi. Un’ultima peculiarità di questa fon-
te consiste nel presentare la puntuale eliminazione, sempre eseguita con il 
pastello azzurro, di una gran parte delle didascalie all’interno di una decina 
di pagine del primo atto33. Al momento, però, non è possibile stabilire se 
si tratti di modifiche fatte solo a partire dall’allestimento meneghino – a 
cui sembra rimandare il pigmento della matita –, o già in precedenza. L’in-
tento, comunque, sembrerebbe quello di cambiare il ritmo del monologo 
di Winnie, rendendolo più serrato con l’eliminazione di numerose pause 
indicate dall’autore.

2. Una regia che sconcerta la critica italiana

Il Teatro Gobetti di Torino è una sala piccola, «indispensabile alla 
rappresentazione di Giorni felici»34, un dramma che, secondo Raul Radi-
ce, «presuppone una gradazione e quasi un trascolorare della parola che 
nell’ampiezza dei teatri normali rischierebbero di andare perduti»35. In 
questo spazio limitato – come del resto saranno anche quelli del Teatro Ge-
rolamo di Milano e della Cometa di Roma in cui successivamente lo spetta-
colo verrà presentato in tournée – Roger Blin ripropone lo stesso ambiente 
creato dallo scenografo e costumista Matias per il precedente allestimento 
francese al Ridotto di Venezia (descritto da Carlo Terron come «un’acce-
cante atmosfera arancione dove il cielo non si distingue più dalla terra»36), 
ma in quest’occasione il décor è realizzato materialmente da Eugenio Live-
rani con costruzioni di Eduardo Tomassi37. A detta di Augusto Romano, 
che si sofferma più di altri a commentare la scenografia dello spettacolo di 
Torino, si tratta di una scena «gessosa e ricca di colori sgradevoli, un cratere 
spento in un paesaggio vulcanico»38. 

33.   Ivi, atto I, pp. 8-19.
34.   Raul Radice, “Giorni felici” di Samuel Beckett a Torino con regia di Roger Blin, in 

«Corriere della sera», 3 aprile 1965.
35.   Ibidem.
36.   Carlo Terron, La parola nel deserto, in «Corriere lombardo», 30 settembre 1963.
37.   Cfr. Samuel Beckett, Giorni felici, programma di sala, stagione 1964-1965, cit., 

p. [5].
38.   Augusto Romano, Un passo indietro di Samuel Beckett. “Giorni felici” al Ca-

rignano, in «L’Italia», 3 aprile 1965.
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Nello specifico, diverso tempo dopo, parlando con Lynda Peskine, 
Roger Blin ricorderà come in fase di allestimento della prima messinscena 
francese, per poter rendere l’indicazione della didascalia beckettiana («Une 
toile de fond en trompe-l’œil très pompier représente la fuite et la rencontre 
au loin d’un ciel sans nuages et d’une plaine dénudée»39), insieme a Matias 
avessero inizialmente pensato a un cielo molto blu per rendere l’aspetto op-
pressivo del giorno permanente. Poi, invece, lo scenografo aveva trovato dei 
colori straordinari, arancioni degradanti nel rosa e nel grigio, marrone per 
il terrapieno:

Matias pour Oh les beaux jours a fait un décor superbe et très efficace. Pour le ciel 
nous hésitions, nous pensions à un ciel très bleu pour rendre le côté oppressant du 
jour permanent, cette espèce de zénith suspendu. Et Matias a trouvé des couleurs ex-
traordinaires, des espèces d’orangés vifs qui se dégradaient vers le rose puis le gris en 
descendant vers le sol. Et pour le sol la couleur marron de terre-plein rappelait aussi 
vaguement l’orangé du ciel. Pourtant il n’y avait pas de liaison entre le ciel et la terre et 
l’étouffement du soleil était beaucoup mieux rendu comme ça, beaucoup mieux qu’avec 
un ciel bleu40.

Una scelta molto efficace, a suo dire, per far convergere lo sguardo dello 
spettatore al centro della scena, in cui Winnie era interrata41.

Come si è detto, l’allestimento con protagonista la Renaud si era distin-
to per un’interpretazione che nelle pieghe del rapporto tra Winnie e Willie 
leggeva una storia d’amore42. A questo proposito, Blin ricorda: «Madeleine 
qui est optimiste à tout crin n’avait au début aucune notion du tragique 
affreux de la pièce. Elle disait: “C’est merveilleux, cette pièce, c’est un grand 

39.   OBJ, atto I, p. 11; «Il fondale è un trompe-l’œil molto pompier, che rappresenta una 
pianura ininterrotta e un cielo sconfinato convergenti verso il lontano orizzonte» (GFs, atto 
I, p. 23); «Very pompier trompe-l’œil backcloth to represent unbroken plain and sky receding to 
meet in far distance» (HD, atto I, p. 138).

40.   Roger Blin, Conversation avec Lynda Peskine, in Samuel Beckett, Toulouse 
Cedex, Privat, 19861, pp. 159-169, citazione a p. 167; si tratta di un numero fuori serie della 
«Revue d’Esthétique».

41.   «En plus de sa très grande beauté, le décor était extrêmement efficace dans la mesure 
où l’œil du spectateur qui pouvait être tenté de s’égarer vers les hauteurs, vers les côtés, était 
aveuglé par la luminosité de l’orangé et ramené obligatoirement vers le centre, vers la petite 
figure de Madeleine Renaurd» (ibidem).

42.   Cfr. Giorni felici, in Samuel Beckett, Giorni felici, programma di sala, stagione 
1964-1965, cit., pp. [7-11], riferimento a p. [11]; Gian Renzo Morteo, Incontro con 
Roger Blin, cit., p. 105.
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chant d’amour conjugal”»43. Anche secondo il marito dell’attrice – l’attore, 
mimo e regista Jean Louis Barrault (1910-1994) –, che «avait demandé à 
jouer le rôle du mari»44, Beckett in quest’opera, pur costeggiando da vicino 
la disperazione e il nulla, innalza una sorta «d’inno alla vita, all’amore, alla 
gioia, alla riconoscenza, alla grazia»45. Che l’idea della coppia non fosse pie-
namente consonante con lo “spirito di Beckett” e, soprattutto, con la linea 
che Roger Blin voleva evidenziare nel suo allestimento, viene segnalato a 
più riprese dalla critica teatrale italiana, sin dal debutto della nuova messin-
scena torinese.

Raul Radice, per esempio, dopo essersi chiesto se scritti «le cui prospet-
tive, i cui sfondi e le cui dimensioni derivano esclusivamente dalla parola, 
possano essere attribuiti con vantaggio a registi cui manca una vera cono-
scenza della lingua in cui il testo è recitato»46, riflette come l’Adani, nella 
prima parte dello spettacolo, sia stata conseguentemente costretta «a in-
dugi, toni smorzati e sottolineature intenzionali di cui il personaggio non 
abbisogna»47, mentre nella seconda parte, in cui il regista l’aveva lasciata 
più libera di concepire il personaggio a suo modo, trova un equilibrio reci-
tativo che dovrebbe trasferire anche nella prima. Come a dire che, secondo 
il critico del «Corriere della sera», le pause e i toni smorzati non fossero 
frutto di una precisa concezione registica del ritmo da imporre alla prima 
parte dello spettacolo, ma solo di una difficoltà di Blin nel comprendere la 
nostra lingua. Anche Gian Maria Guglielmino, pur ricordando le sue riser-
ve concettuali sull’intento ottimistico della pièce offerta a Venezia due anni 
prima48 – un intento che, a suo avviso, il regista allora «fu forse costretto 
ad accettare»49 –, rileva che l’impostazione di un registro recitativo diverso, 
come quello offerto a Torino, non lo convince, invece, sul piano esecutivo: 
«tanto ci apparve teatralmente efficace lo spettacolo visto a Venezia quanto 

43.   Roger Blin, Conversation avec Lynda Peskine, cit., p. 169.
44.   Ibidem.
45.   Giorni felici, in Samuel Beckett, Giorni felici, programma di sala, stagione 1964-

1965, cit., p. [9].
46.   Raul Radice, “Giorni felici” di Samuel Beckett a Torino con regìa di Roger Blin, cit.
47.   Ibidem.
48.   Gian Maria Guglielmino, Madeleine Renaud con “I giorni felici” propone un 

Beckett mistico e ottimista, cit.
49.   g.m.g. [Gian Maria Guglielmino], “Giorni felici” di Beckett con Laura Adani 

protagonista, cit.
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smorzato, monocorde, e diciamo pure tedioso, quello che lo stesso Blin […] 
ha presentato ieri sera a Torino»50.

Dello stesso avviso è Roberto De Monticelli, che osserva come, nella 
prima parte, Laura Adani abbia attenuato molto «quel tono ironico, quella 
imperturbabilità mondana» offerti nella versione francese. 

Ma così facendo – continua il critico – si cala subito, con inevitabile sacrificio della 
necessaria gradualità, nei significati ultimi dell’opera. Ne riduce il versante sarcastico, che 
fra l’altro la rende più accessibile al pubblico. Sicché l’attrice ci è piaciuta assai di più nel 
secondo tempo, dove veramente tocca, al momento giusto, accenti di dolcezza estrema, 
di rassegnazione straziata e insieme beffarda51.

Analogamente, infine, Giorgio Polacco parla di diminuzione della 
«portata ironica del testo» e di «un andamento scopertamente tragico»52 
impresso nella recitazione dell’attrice.

In modo pressoché unanime, dunque, tutte le recensioni relative al de-
butto italiano dello spettacolo individuano, da un lato, uno scarto recita-
tivo tra primo e secondo atto della pièce, in cui la parte finale della rappre-
sentazione risulta più efficace di quella che la precede perché, a suo modo, 
più drammatica e, quindi, più adatta all’interpretazione patetica offerta 
dall’Adani, che l’aveva impostata per conto proprio, in autonomia dal regi-
sta53; dall’altro, la presenza di un’attrice brillante54, esperta in una recitazio-
ne comica “di maniera”, che sembra incapace di rendere in modo graduale 
e «sino al fondo la livida immagine del disfacimento che divora il volto lu-
cente di una donna che muore»55. Ne consegue che la lentezza e l’indeter-
minatezza di esecuzione offerta nel primo tempo della pièce torinese venga 
da tutti imputata soprattutto a una cattiva gestione delle eccelse capacità 

50.   Ibidem.
51.   Roberto De Monticelli, Una Adani dolce e beffarda nell’allucinante opera di 

Beckett, in «Il giorno», 3 aprile 1965.
52.   Giorgio Polacco, Il lungo estenuante monologo della donna che urla nel deserto, 

in «Il piccolo», 3 aprile 1965.
53.   Sull’argomento si veda l’articolo di Cristina Maza, Vive ogni sera i suoi “Giorni 

felici”, in «Alba», Milano, 24 ottobre 1965.
54.   Sullo stile e la vita di Laura Adani, si veda almeno Lietta Tornabuoni, Senza 

passato, in «L’Europeo», a. XXI, n. 41, 10 ottobre 1965, pp. 44-49; Paolo Bonvicini, 
Giorni felici per Laura Adani, in «Tuttocarpi», a. VI, n. 51, febbraio 1966.

55.   Francesco Bernardinelli, “Giorni felici” di Beckett con Laura Adani al Gobetti, 
in «La stampa», 3 aprile 1965.
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recitative di Laura Adani da parte del regista, più che a una reale défaillance 
dell’attrice nell’ottemperare a quanto effettivamente richiestole:

Il guaio, a nostro avviso, è stato quello di rifiutare a un’attrice pur dotatissima in 
tal senso come l’Adani, quella libera, garrula espansione di una civetteria e di una estro-
versione femminile che, in fondo, rappresenta il vero contrasto drammatico, e se volete 
il «conflitto», la profonda ragione che può fare del troppo lungo monologo, del pur 
pregevole saggio letterario, un autentico fatto teatrale.

Quanto più è artificiosa, vogliamo dire, quanto più si appoggia sugli estri anche 
più epidermici e leziosi, la recitazione dell’attrice protagonista, tanto più si tende il 
contrappunto con la situazione tragicamente emblematica in cui tale attrice, tale pro-
tagonista viene calata. Ma se si vuole imporre all’attrice stessa intonazioni costantemente 
sommesse, tese da interiori significati, da un’angoscia già consapevole sin dalla prima 
battuta, il fatto teatrale, il contrasto drammatico, e persino quella nera ironia, quel tono 
beffardo e grottesco di Beckett, dove vanno a finire?56.

Come è noto, la scrittura drammatica di Beckett è asciutta, sintetica, 
scarna; l’andamento e il senso profondo delle sue opere si annidano nella 
presenza (o assenza) di pause, negli scarti ironici o drammatici determina-
ti dal silenzio. Spesso, sottolinea Blin, il drammaturgo irlandese costruisce 
frasi senza verbo, molto corte, fatte di una sola parola e di un punto: «la 
parola che segue questo punto viene a contraddire la parola precedente, 
o a confermarla, o a infirmarla, oppure è una sfumatura»57. Ancora, anni 
dopo, dirà a Lynda Peskine: «Les textes de Beckett sont truffés de points et 
les points doivent être joués»58. 

Ma se, parafrasando Blin, le pause dei testi di Beckett devono essere re-
citate, a nostro avviso la posizione espressa dalla critica italiana sullo spetta-
colo torinese dichiara indirettamente, tra le righe, da un lato, un’incapacità 
dell’attrice a comprendere, o a realizzare sino in fondo quanto richiesto 
dalla stringente drammaturgia beckettiana nella prima parte della pièce; 
dall’altro, una resistenza culturale ad accettare fino in fondo la concisione, 
la sottrazione vitale e l’ironico nichilismo senza speranza proposti dall’auto-
re. A riprova di ciò, per esempio, pur con molto garbo, anche Bernardinelli 
rimarca come l’Adani sia scivolata «fuori dalla parte proprio per la sua ef-
ficace impulsività», compensando però poi subito dopo la nota negativa, 

56.   g.m.g. [Gian Maria Guglielmino], “Giorni felici” di Beckett con Laura Adani 
protagonista, cit.

57.   Gian Renzo Morteo, Incontro con Roger Blin, cit., pp. 104-105.
58.   Roger Blin, Conversation avec Lynda Peskine, cit., p. 169.
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inserita nella sua recensione per «La Stampa», con un elogio alla sua capa-
cità di raggiungere «una eloquenza scenica quanto mai commovente»59. 
Esplicitando e sintetizzando il suo giudizio, si potrebbe dire che l’attrice, 
nel primo atto della pièce, pur interpretando il personaggio in modo non 
sempre adeguato a quanto richiesto dall’autore e dal regista, piace principal-
mente al pubblico proprio perché è in grado di farlo emozionare.

Quando poi nel corso della tournée l’Adani, come spesso accade in Italia, 
adegua ancor più la recitazione delle battute del primo atto dello spettacolo 
a quella patetica già adottata per il secondo – proponendo una concezione 
del personaggio più emotivamente efficace, per quanto più personale, e dal-
la forte presa sugli spettatori –, anche la critica si adegua e ne esalta la bra-
vura. Così Raul Radice sul debutto a Milano del 18 settembre successivo:

La primavera scorsa, all’inizio delle recite di Laura Adani, che per certi aspetti è una 
Winnie ideale, non ostante la sua grande resistenza e l’esperta bravura, qua e là ci era 
sembrata intimorita oltre che da Beckett, dalla regia forse eccessivamente puntigliosa di 
Roger Blin. Allora avevamo fra l’altro attribuito alcune intonazioni discutibili al fatto 
che Blin avesse una conoscenza sommaria della nostra lingua. Oggi comunque Laura 
Adani riappare nel pieno possesso del personaggio, avendo fra l’altro rinunciato a taluni 
indugi e compiacenze a tutto vantaggio di una lodevolissima asciuttezza espressiva60.

Che il commento di Radice, «riappare nel pieno possesso del perso-
naggio»61, non sia necessariamente indice di un’interpretazione più ade-
rente alla regia di Blin, ma, più verosimilmente, di un adeguamento della 
recitazione allo stile personale dell’attrice, lo conferma anche Domenico 
Manzella, che, recensendo lo spettacolo per «L’Italia», sottolinea chiara-
mente come la nuova resa scenica – per lui senz’altro preferibile – allontani 
lo spettatore da una interpretazione del testo più violenta e crudele:

interpretando lo spirito e superando a volte la concretezza delle parole, Laura Adani 
[…] ha dato a Winnie in un prodigioso giuoco mimico, tenerezze e slanci e modulazioni 
sentimentali ai quali non si rimane insensibili. La crudeltà delle violenze verbali, la 
rivolta iraconda, comprensibili in una lettura del testo in altra chiave, si addicono meno 
di questa composta, severa e aggraziata interpretazione che l’Adani ne ha data62.

59.   Francesco Bernardinelli, “Giorni felici” di Beckett con Laura Adani al 
Gobetti, cit.

60.   r. rad. [Raul Radice], Al Teatro Gerolamo: “Giorni felici” con Laura Adani, in 
«Corriere della sera», 19 settembre 1965.

61.   Ibidem.
62.   Domenico Manzella, La felicità è il ricordo, in «L’Italia», 19 settembre 1965, p. 6.
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Analogamente, Arturo Lazzari per «L’Unità» il 19 settembre parla di 
un’attrice che sembra eludere la tagliente ironia di Beckett:

Se le cose che Beckett fa dire al suo personaggio sono talvolta di una ironia tagliente 
[…], la Adani sembra scantonare, evitarle, per sottolineare, in modo molto serio ma non 
greve la malinconia, la disperazione vissuta fino in fondo. Malinconia e disperazione 
vissute tuttavia con fiducia, nella cieca certezza dei «giorni felici». […] Anche ieri sera 
la Adani rimasta ci pare assai fedele alle indicazioni del regista Roger Blin (forse con-
cedendosi qualche ricorso al mestiere soprattutto nel primo tempo, quando è a mezzo 
busto) è stata assai brava, facendo «passare» in platea il suo personaggio, e imponendolo 
al pubblico, anche al di là, forse, del totale nichilismo dell’autore, della sua angosciosa e 
inerte poesia della solitudine e dell’immutabilità dell’uomo63.

Nel corso delle repliche milanesi il gradimento per l’interpretazione 
data dalla protagonista cresce, suscitando veri entusiasmi. Il primo atto del 
dramma risulta ora, per tutti, molto più convincente, grazie all’eliminazio-
ne dei “molti indugi” di cui parlavano diversi critici della prima torinese; 
e, come già si accennava, l’espunzione di una gran parte delle didascalie dal 
copione del Direttore di scena, eseguita con il pastello azzurro64, potrebbe 
forse proprio essere una testimonianza in tal senso. 

L’attribuzione all’attrice del premio “San Genesio 1965”, – indetto annual-
mente dalla rivista «Sipario» –, per l’interpretazione di Winnie65, non fa che 
confermare e rafforzare ancor più lo spettacolo nella nuova direzione intrapre-
sa. Infatti, con il debutto al teatro La Cometa di Roma ai primi di dicembre, il 
monologo di Laura Adani «nelle scene in cui Samuel Beckett – a detta di Gian 
Antonio Cibotto – ha lasciato respirare un filo sommesso e straziato di “pie-
tas”», trova «toni di una novità scardinante e sorprendente»66, che le fanno 
superare il ricordo ancora vivo impresso dalla Renaud. Di questo è convinto an-
che Achille Mango, che, in una recensione stesa per «Mondo Nuovo», scrive:

l’attrice dà una convincente prova di talento artistico, di una straordinaria umanità 
che mostra nella parola, nel gesto mai sovrabbondante, nella drammatica fissità e nella 

63.   a. l. [Arturo Lazzari], Recensioni: Teatro Gerolamo – “Giorni felici” di Samuel 
Beckett, in «L’Unità», Milano, 19 settembre 1965.

64.   Cfr. GFc, atto I, pp. 8-19.
65.   Cfr. G. P. [Giorgio Polacco], Assegnati i «San Genesio», in «Il Piccolo – Sera», 

9 novembre 1965; Premi San Genesio 1965, in «Sipario», a. XX, n. 235, novembre 1965.
66.   Gian Antonio Cibotto, Beckett alla Cometa con “Giorni felici”, in «Il Giornale 

d’Italia», 8 dicembre 1965.
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immobilità cui è costretta nell’ultima parte del lavoro. In questa edizione romana, ella ci 
sembra aver maturato il suo Beckett, rovesciando certe debolezze di ordine romantico 
che nello spettacolo torinese, da noi visto la scorsa primavera, erano ancora presenti e 
lasciavano adito a qualche leggera perplessità. Il paragone con un’altra grande interprete 
del dramma, Madeleine Renaud, non solo regge perfettamente ma, per qualche aspetto, 
le è del tutto favorevole67.

Da ultimo vale la pena menzionare il commento di Sandro De Feo che, 
nel ricordare la distanza tra i due spettacoli concepiti da Blin, riconosce 
nell’interpretazione dell’Adani «dei “giorni felici” più italiani, densi, spessi 
e un po’ neri, col sole che picchia in testa, nel deserto, sulla donna condan-
nata alla sabbiatura eterna come in un girone dantesco»68.

In conclusione, dopo qualche tentennamento e due prolungate riprese, 
a Milano e a Roma, i critici nostrani arrivano a considerare la prima messin-
scena italiana di Giorni felici uno spettacolo di grande successo solo quan-
do l’interpretazione della protagonista abbraccia una lettura più umana del 
personaggio di Winnie. Distaccandosi dunque da un’adesione rigorosa alla 
regia di Blin, e di conseguenza dai principi e dalle finalità di Beckett, Laura 
Adani riesce a imporre alla critica e al pubblico italiano una drammaturgia 
che, come sottolinea Bertinetti, mette a disagio, rimane loro estranea e tutto 
sommato considerano incomprensibile69.

67.   Achille Mango, Teatro: Processo al potere - Da Cicerone a Beckett, in «Mondo 
Nuovo», 12 dicembre 1965, p. 4.

68.   Sandro De Feo, Il tempo perduto di Winnie. Laura Adani alla Cometa, in «L’E-
spresso», 26 dicembre 1965. 

69.   Cfr. Paolo Bertinetti, Avvertenza, in Samuel Beckett, Teatro completo, cit., 
pp. 785-786.
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IL MONDO È QUELLO CHE È. 
GIANFRANCO DE BOSIO E IL «DOVERE 

SEMPLICE» DI UNO STABILE

Laura Piazza

1. Scrittori e teatro

Il centenario dalla nascita di Gianfranco De Bosio è un’importante oc-
casione per riprendere la riflessione sull’autore. Questo perché, di là dalle 
celebrazioni di uno dei maggiori esponenti del teatro di regia italiano del 
XX secolo (oltre che regista cinematografico, di opera lirica e televisivo), 
il recente lascito dei suoi documenti all’Istituto per il Teatro e il Melo-
dramma della Fondazione Cini sancisce un termine post quem per l’analisi 
documentaristica a lui riferita1. In ideale dialogo con il corposo materiale 
acquisito dalla sede veneziana si pongono i documenti ospitati dal Centro 
Studi del Teatro Stabile di Torino2, stabile che il regista ha diretto dal 1957 
al 1968. Anni cruciali per un’istituzione che, come è stato rilevato da Pie-
tro Crivellaro3, deve a De Bosio il suo ancoraggio ideologico ed estetico, la 

1.   Per i cento anni dalla nascita di Gianfranco de Bosio (Verona, 1924 – Milano, 2022) il 
figlio Stefano ha donato l’archivio personale del padre alla Fondazione Giorgio Cini. I documenti 
riguardano le messe in scena di opere di prosa, liriche e cinematografiche. Nell’ambito delle cele-
brazioni, inoltre, il Ministero della cultura ha nominato un Comitato Nazionale del Centenario, 
presieduto dalla direttrice dell’Istituto per il Teatro e il Melodramma, Maria Ida Biggi.

2.   Il Centro Studi del Teatro Stabile di Torino nasce nel 1973 a seguito dell’acquisizione 
dell’archivio della rivista «Il dramma» e della biblioteca di Lucio Ridenti, che si uniscono ai 
materiali relativi alla programmazione del Teatro Stabile di Torino dall’anno della sua fon-
dazione (1955). Il Centro Studi del Teatro Stabile di Torino è riconosciuto Istituto di ricerca 
con Decreto del Presidente del Consiglio dei ministri del 25 febbraio 2009.

3.   Pietro Crivellaro, Gianfranco De Bosio, il regista che fondò davvero lo Stabile 
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sua identità (oltre che la sua affermazione nel panorama europeo). Con la 
documentazione relativa alle trentanove regie curate da De Bosio in quegli 
anni, il Centro Studi si configura come un tassello ineludibile per una valu-
tazione complessiva della fisionomia dell’autore. 

Ci sia consentita una premessa teorica prima di addentrarci nell’analisi 
della messa in scena di Il mondo è quello che è4, di Alberto Moravia, uno degli 
allestimenti meno noti di De Bosio, eppure – cercheremo di dimostrare – di 
là dagli esiti, perfettamente in linea con il movente della sua azione teatrale e 
del suo impegno come direttore artistico. La ricerca archivistica non può mai 
essere disgiunta dalla storicizzazione e non vi è storicizzazione se non attra-
verso la ricostruzione del frammento di storia in cui si incunea l’evento og-
getto di studio. Ricomporre – attraverso la ricerca d’archivio – le vicende che 
ruotano intorno a un allestimento, comporta innanzitutto il collocare questa 
scelta di drammaturgia testuale all’interno di una dinamica specifica della sce-
na italiana tra gli anni Cinquanta e Sessanta e – tornando a De Bosio – di un 
consapevole progetto di rinnovamento e di incidenza nella realtà che il regista 
ha voluto inscrivere nel fenomeno della nascita dei primi teatri stabili in Italia. 

Per far ciò, è necessario cominciare arretrando cronologicamente e chia-
mando in causa un altro agitatore della scena italiana post-bellica: Vito Pan-
dolfi. È noto l’impegno che a partire dagli anni Cinquanta ha contraddistinto 
l’attività del critico e regista. Le sue inchieste, i suoi festival, i suoi studi sono 
stati un pungolo particolarmente insistente per uomini di teatro e per scritto-
ri estranei alle scene, perché si combattesse con più decisione che in passato 
la battaglia per dotare il paese di una drammaturgia nazionale, in una lingua 
idonea (Pandolfi, lo vedremo, è tra l’altro testimone delle prime prove dram-
maturgiche di Moravia). Come spiega nel 1954, introducendo l’atto unico 
Lungo viaggio di Natale di Vasco Pratolini5, è opportuno procedere per ten-

di Torino, disponibile online: https://www.teatrostabiletorino.it/gianfranco-de-bosio-il-
regista-che-fondo-davvero-lo-stabile-di-torino/ (ultimo accesso 9/1/2025). 

4.   Il mondo è quello che è, due atti di Alberto Moravia; regia di Gianfranco De Bosio; 
scene di Riccardo Manzi realizzate da Carlo Giuliano; costumi di Brunetta. Interpreti: Franco 
Parenti (Milone), Karola Zopegni (Olinda), Roberto Bisacco (Cosimo), Massimo De Fran-
covich (Emilio), Paola Bacci (Semanta), Italo Dall’Orto (Piero), Valerio Ruggeri (Buratti), 
Gianna Giachetti (Pupa), Nera Donati (Lena). Produzione Teatro Stabile di Torino, in colla-
borazione con il XXV Festival Internazionale della Prosa di Venezia. Debutto: 8 ottobre 1966 
(Teatro La Fenice, Venezia), 12 ottobre 1966 (Teatro Carignano, Torino).

5.   L’atto unico è un adattamento (in realtà, a cura dello stesso Pandolfi) del racconto 
omonimo tratto da Mestiere da vagabondo. Per Pandolfi il dialogo narrativo di Pratolini, 
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tativi nell’opera di rinnovamento del linguaggio drammatico, privo in Italia 
della vitalità linguistico-espressiva del teatro dialettale, nonostante le prove di 
Machiavelli, Goldoni, Verga, Pirandello6. L’impegno di Pandolfi va in paral-
lelo con lo sforzo di rinnovamento del repertorio drammaturgico della scena 
italiana perseguito da Paolo Grassi e Giorgio Strehler. Già prima di concepire 
il progetto del Piccolo Teatro di Milano, l’attività svolta da Grassi per la casa 
editrice milanese Rosa e Ballo7 e le letture proposte dal circolo teatrale Il Dio-
gene8 (con il contributo di Pandolfi e Mario Apollonio) hanno una matrice 
comune nella ricerca testuale. Gli indirizzi assunti dal Piccolo, poi, sin dalla 
sua istituzione, così caratterizzanti per la fisionomia dei primi stabili nazionali 
(Genova e Torino in primis), confermano l’impegno per una nuova dramma-
turgia, come uno dei principali moventi fondativi di un teatro inteso quale 
pubblico servizio, che deve riservare al suo pubblico – anche popolare – «le 
opere più degne nella più degna edizione»9. 

«vero, vivo, lontano da ogni deformazione culturalistica», potrebbe essere un’efficace ri-
sposta alle problematiche linguistiche del parlato teatrale in lingua italiana, perché dotato 
dell’immediatezza dell’eloquio dialettale, «pur essendo un linguaggio parlato “nazionale”» 
(Vito Pandolfi, Il teatro in Pratolini, in «Teatro d’oggi», II, 11-12, dicembre 1954, p. 37).

6.   Ibidem.
7.   L’esperienza presso la giovane casa editrice, per cui dal 1943 al 1950 Grassi dirige le 

due collane “Teatro” e “Teatro moderno”, ha l’obiettivo non solo di pubblicare testi stranieri 
da mettere a disposizione dei lettori ma, soprattutto, quello di offrire nuove opere per il 
rinnovamento del repertorio della scena italiana. Come rileva Alberto Bentoglio, «il bi-
lancio del lavoro di Grassi alla Rosa e Ballo può considerarsi positivo. Le opere scelte e pub-
blicate ottengono un buon successo di vendita e diventano stimolo per un indispensabile 
aggiornamento teatrale e per un altrettanto irrimandabile rinnovamento del repertorio. Per 
rendersene conto è sufficiente contare quante volte i testi teatrali inclusi nelle due collane 
compaiano nei cartelloni dei teatri negli anni immediatamente successivi, oppure calcolare 
quante volte essi siano ritradotti o ristampati (anche da altre case editrici)» (Alberto Ben-
toglio, Gli anni del Piccolo Teatro, 1936-1972, in Paolo Grassi. Una biografia tra teatro, 
cultura e società, a cura di Carlo Fontana, Milano, Skira, 2011, pp. 29-30). 

8.   Il circolo teatrale Il Diogene organizza pubbliche letture e azioni di “sabotaggio cul-
turale” per imporre una linea di gusto in tutte le forme di espressione artistica che agiscono 
sull’area milanese. Ponendosi in piena sintonia con quest’esperienza, De Bosio rievoca l’orga-
nizzazione di «squadre di fischiatori o di “plauditores” allo scopo di determinare il successo 
o l’insuccesso di particolari opere. Ben presto però la loro attività divenne anche produttiva, 
nel senso che organizzarono un programma di letture di testi nuovi che le normali com-
pagnie di giro non avrebbero mai rappresentato». Brunella Pellegrini (a cura di), 14 
anni di teatro italiano. Conversazioni di G. De Bosio e G.R. Morteo, Torino, Centro Univer-
sitario Teatrale, 1959, pagine non numerate. 

9.   Paolo Grassi, Documento inedito [1945], in Paolo Grassi, Milano e Paolo 
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Qualche anno dopo, siamo nel maggio del 1965, la famosa inchiesta con-
dotta per «Sipario» da Marisa Rusconi aveva posto a intellettuali e scrittori 
il quesito sulle ragioni del mancato rapporto tra letterati e scene teatrali in 
Italia. Il dossier Gli scrittori e il teatro10 suscita un’accesa discussione (come 
vedremo, particolare scalpore faranno in questo contesto le dichiarazioni 
di Moravia), che viene poi ripresa nel numero di luglio11 (dove la parola 
passa ai teatranti). Oltre alla perenne “questione della lingua”, molti degli 
autori intervistati esprimono il proprio disagio a cimentarsi nella scrittura 
drammaturgica, come è esemplificato dalle parole di Dino Buzzati: «scri-
vere per il teatro è molto più difficile che scrivere in forma narrativa, sag-
gistica o poetica, perché tutti i mezzi sono ridotti all’osso, si limitano cioè 
all’azione e al dialogo (ma anche il dialogo nel migliore dei casi dovrebbe 
essere azione)»12. Comune è, tuttavia, la convinzione della superiorità dei 
mezzi teatrali su quelli narrativi, dell’intrinseca forza che è strutturalmente 
propria della parola in scena: «scrivere per le scene rappresenta il massimo 
obiettivo per me, come, credo, per ogni scrittore»13 dichiara Buzzati, cui 
fa eco Salvatore Quasimodo per cui il teatro è «la forma più possibile di 
comunicazione, forse anzi la sola forma possibile»14.

Ricentrandoci su De Bosio, nella riflessione sui primi anni di attività de-
gli Stabili, sollecitata da un incontro presso il Centro Universitario Teatrale 

Grassi: un teatro per la città, a cura di Francesca Grassi e Antonietta Magli, Bagno a Ripoli, 
Passigli, 2011, p. 30.

10.   Marisa Rusconi (a cura di), Gli scrittori e il teatro, in «Sipario», XX, 229, 
maggio 1965, pp. 2-14; con gli interventi di: Alberto Arbasino, Gabriele Baldini, Nanni Ba-
lestrini, Carlo Bernari, Luciano Bianciardi, Libero Bigiaretti, Carlo Bo, Laudomia Bonanni, 
Dino Buzzati, Giuseppe Cassieri, Oreste Del Buono, Ennio Flaiano, Arnaldo Frateili, 
Natalia Ginzburg, Francesco Leonetti, Luigi Malerba, Dacia Maraini, Alberto Moravia, 
Ottiero Ottieri, Goffredo Parise, Pier Paolo Pasolini, Ercole Patti, Guglielmo Petroni, Guido 
Piovene, Salvatore Quasimodo, Luigi Santucci, Leonardo Sciascia, Mario Soldati, Giovanni 
Testori, Franco Vegliani, J. Rodolfo Wilcock.

11.   Marisa Rusconi (a cura di), Gli scrittori e il teatro, in «Sipario», XX, 231, luglio 
1965, pp. 2-10; con gli interventi di: Giorgio Albertazzi, Alberto Bonucci, Franco Brusati, 
Luciano Codignola, Furio Colombo, Gianfranco De Bosio, Ghigo De Chiara, Diego Fabbri, 
Alessandro Fersen, Dario Fo, Mario Missiroli, Gian Renzo Morteo, Vito Pandolfi, Giuseppe 
Patroni Griffi, Giorgio Prosperi, Romolo Valli, Luigi Vannucchi, Luchino Visconti.

12.   Marisa Rusconi (a cura di), Gli scrittori e il teatro, in «Sipario», XX, 229, 
maggio 1965, p. 5.

13.   Ivi, p. 6.
14.   Ivi, p. 13.
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di Torino nel 1959, il regista individua il problema della mancanza di un 
repertorio di riferimento, non tanto dal punto di vista linguistico, aspetto 
che sta più a cuore a Pandolfi, quanto da quello dei contenuti. La dramma-
turgia italiana contemporanea sembrerebbe incapace di parlare al pubblico 
del presente, inadeguata a incarnare un modello di spettacolo che per De 
Bosio deve tornare a essere «vivo, attuale, ed eroico»15, come nei secoli d’o-
ro della storia del teatro. Una questione che negli stessi anni è programmati-
camente indagata dalla Rassegna Internazionale dei Teatri Stabili di Firenze 
(1965-1981), di cui De Bosio è, almeno nelle prime edizioni, tra i principali 
protagonisti. La rassegna, nata con l’obiettivo di alimentare il dibattito sulla 
nuova funzione nella società dei teatri a gestione pubblica, inaugura la sua 
prima edizione con Il gioco dei potenti di Strehler16 e Dialoghi del Ruzante di 
De Bosio/Zorzi17. Il tema del repertorio contemporaneo emerge prepoten-
temente nella seconda edizione della manifestazione, che vede di nuovo De 
Bosio in un ruolo primario. La questione è affrontata anche sul piano teo-
rico dal convegno organizzato contestualmente Il teatro del nostro tempo18, 
che argomenta l’accusa più diffusamente rivolta agli enti teatrali a gestione 
pubblica: quella di evitare rischi con l’allestimento dei rassicuranti classici, 
in contrasto con le ragioni culturali che ne contraddistinguono il mandato 
originario. È in quella circostanza che, significativamente, debutta a cura di 
De Bosio Se questo è un uomo19, con l’adattamento di Primo Levi, in collabo-
razione con il giovane attore Pieralberto Marché, per una coproduzione del 
Festival e dello stabile torinese. Col suo studiato crogiolo di lingue e inter-
preti provenienti da diversi teatri europei, l’operazione condensa il movente 

15.   Brunella Pellegrini (a cura di), 14 anni di teatro italiano, cit., pagine non 
numerate.

16.   Il gioco dei potenti, da Enrico VI di W. Shakespeare; regia di Giorgio Strehler; scene di 
Giorgio Strehler e Carlo Tommasi; musiche di Fiorenzo Carpi; produzione Piccolo Teatro 
della Città di Milano (1965).

17.   Dialoghi del Ruzante, a cura di Ludovico Zorzi; regia di Gianfranco De Bosio, scene 
e costumi di Emanuele Luzzati, musiche di Sergio Liberovici; coreografie di Marta Egri; 
direzione musicale di Enrico Lini; produzione Teatro Stabile di Torino (1965).

18.   De Bosio era stato tra i relatori del convegno programmato in occasione della prima 
edizione del Festival, intitolato Società e teatri stabili. Gli atti sono pubblicati in Società 
e teatri stabili, Atti del primo Convegno della Rassegna Internazionale dei Teatri Stabili 
(Firenze, 20-22 ottobre 1965), Il Mulino, Bologna, 1967.

19.   Se questo è un uomo, di Primo Levi; versione drammatica di Pieralberto Marché e 
Primo Levi; regia di Gianfranco De Bosio, Giovanna Bruno e Marta Egri; scene e costumi di 
Gianni Polidori; produzione Teatro Stabile di Torino (1966).
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principale della manifestazione: ricerca drammaturgica e cooperazione tra 
istituzioni stabili.

Lo spettacolo tratto dal romanzo di Levi accompagna, nella stessa sta-
gione torinese, la commedia moraviana. Entrambi seguono il successo del 
debutto, in quella precedente, della pièce di Natalia Ginzburg, Ti ho sposato 
per allegria20. Una costellazione di eventi che associa le politiche dello Sta-
bile di Torino a quelle portate avanti dalle istituzioni sorelle: da alcuni anni, 
per esempio, il Piccolo aveva chiamato in causa Bacchelli, Savinio, Buzzati21 
(mentre, invece, Pratolini rinuncia infine a consegnare a Grassi il più volte 
annunciato L’America si chiama amore)22.

2. Un ambiente favorevole

È in questo contesto che si colloca la convinta accoglienza da parte del 
direttore De Bosio dell’opera di Moravia. Il romanziere è reduce da due ten-
tativi non soddisfacenti di appressamento alla scena teatrale: La masche-
rata, per la regia di Strehler23 (1954) e Beatrice Cenci 24, diretto da Franco 
Enriquez e ripreso da Pandolfi (1955-1958). La delusione per la fredda 

20.   Ti ho sposato per allegria, di Natalia Ginzburg; regia di Luciano Salce; scene e 
costumi di Luca Sabatelli; produzione Teatro Stabile di Torino (1966).

21.   L’alba dell’ultima sera, di Riccardo Bacchelli, regia di Alessandro Brissoni (1949); 
Alcesti di Samuele, di Alberto Savinio, regia di Giorgio Strehler (1950); Un caso clinico, di 
Dino Buzzati, regia di Giorgio Strehler (1953).

22.   Sulla mancata produzione pratoliniana per il Piccolo Teatro di Milano ci per-
mettiamo di rimandare a Laura Piazza, Vasco Pratolini. Un narratore per il teatro, in 
Vasco Pratolini 1913-2013, a cura di Maria Carla Papini, Gloria Manghetti, Teresa Spignoli, 
Firenze, Olschki, 2015, pp. 339-342. 

23.   La mascherata, di Alberto Moravia; regia di Giorgio Strehler; scene di Luciano 
Damiani; costumi di Ebe Colciaghi; musiche di Fiorenzo Carpi (1954). Il dramma è un 
adattamento del romanzo omonimo.

24.   Beatrice Cenci è il primo testo scritto da Moravia direttamente per le scene. Allestito 
nel 1955 (anche se rapidamente archiviato) per una tournée in Sud America dalla Com-
pagnia del Teatro Italiano, per la regia di Franco Enriquez (scene di Mischa Scandella), il 
dramma viene ripreso da Vito Pandolfi tra il 1957 e il 1958. La messa in scena di questa 
seconda e più nota edizione è concepita sia per spazi all’aperto (la Rocca Roveresca di Sini-
gaglia, la piazza del duomo di San Gimignano e il Teatro romano di Fiesole), sia per strutture 
al chiuso tradizionali (Ridotto del Teatro Eliseo di Roma). Le scene sono di Beni Montresor 
e i costumi di Mischa Scandella. 
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accoglienza di questi lavori è con ogni probabilità la principale responsabile 
della provocatoria tesi sostenuta nell’inchiesta di «Sipario», per cui il pub-
blico teatrale è definito «stupido e volgare»25 (oppure, in una dichiarazione 
successiva, «borghese e tardo»26). L’allestimento de Il mondo è quello che 
è, inaugura per l’autore una nuova stagione, quella in cui apparentemen-
te costui ricomincia ad avere fiducia nella possibilità di sintonizzarsi con 
il pubblico, in cui testare la sua idea di teatro dialettico in opposizione al 
teatro della chiacchiera27. Queste rinnovate aspettative devono molto alla 
specifica politica culturale perseguita dallo Stabile di Torino che negli anni 
è riuscito – come sottolinea Gian Renzo Morteo (all’epoca responsabile 
dell’ufficio culturale dello Stabile) – a costituire un ambiente favorevole 
per le nuove proposte di drammaturgia testuale28. Propizio non tanto per-
ché la direzione sia certa della riuscita dell’operazione in termini di critica 
e pubblico, ma perché è convinta della necessità di un investimento in tal 
senso, a prescindere dagli esiti. Come ricorda De Bosio, «sono anni oramai 
che a Torino tentiamo di mediare il rapporto fra gli scrittori e il pubbli-
co di teatro, con alterne fortune, come vuole il nostro lavoro e ancor più 
il tradizionale distacco che ostacola i rapporti fra gli scrittori e il teatro in 
Italia»29. Il testo di Moravia, per altro, era stato oggetto di valutazione pres-
so il Teatro di Genova, che per primo aveva sollecitato l’autore a proporlo. 

25.   Marisa Rusconi (a cura di), Gli scrittori e il teatro, in «Sipario», XX, 229, 
maggio 1965, p. 10. 

26.   Franco Fano, Teatro o letteratura. La novità di Moravia?, in «Il Popolo», 19 
settembre 1966. Per un approfondimento sulle riflessioni di Moravia sulla particolare fi-
sionomia del pubblico di teatro cfr. Alberto Moravia, Il pubblico ideale, in «Maschere. 
Lo spettacolo in Italia e nel mondo», I, 3, 28 febbraio 1945; ora in Alberto Moravia, 
Teatro, a cura di Aline Nari e Franco Vazzoler, introduzione di Eugenio Murrali, Milano, 
Bompiani, 2023, pp. 747-749. 

27.   Sulla questione si rimanda allo scritto di Moravia, La chiacchiera a teatro, in «Nuovi 
Argomenti», n.s., gennaio 1967; ora in Alberto Moravia, Teatro, cit., pp. 763-780.

28.   Tra le altre cose, Morteo dichiara in proposito: «lo Stabile di Torino, come abbiamo 
detto, si è posto da tempo il problema degli autori e, sebbene si renda conto che la tesi dei 
sostenitori dell’impossibilità di “fabbricare” dei Pirandello sia ovvia e fondata, ha sempre 
ritenuto che esista la possibilità di fare qualche cosa per aiutare, creando ambienti favo-
revoli, l’affermazione di nuovi talenti teatrali» (Gian Renzo Morteo, Gli autori italiani 
e il nostro teatro, in I quaderni del Teatro Stabile della città di Torino, Torino, Edizioni del 
Teatro Stabile di Torino, 8, 1966, p. 10).

29.   Gianfranco De Bosio, [Presentazione di “Il mondo è quello che è”], in I quaderni 
del Teatro Stabile della città di Torino, cit., pp. 20-21.
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Giudicato dalla commissione preposta alla selezione dei testi prolisso e te-
dioso, la direzione dello stabile genovese si era vista costretta a rimandare 
indietro il lavoro30, approvato, al contrario, con entusiasmo da De Bosio, 
nonostante «alla lettura non tutte le cerniere teatrali sembrino saldate»31. 
Il testo, oltre a essere giudicato dal regista apprezzabile per la patina ironica 
e la proclamata aggressione alla società neocapitalistica italiana, gli offre la 
possibilità di chiarire una volta di più quale sia il dovere di un’istituzione 
teatrale a iniziativa pubblica: 

perché avremmo dovuto avere dei dubbi, come altri hanno avuto, “sarà proprio 
un’opera d’arte?”, davanti alla nuova commedia di Moravia? Rappresentare Moravia è 
innanzitutto un dovere per chi fa teatro, un dovere semplice, come quello dell’editore. 
[…] Conviene rischiare, il pregiudizio dell’arte pura è stantio, il pubblico partecipa, il 
teatro perfino in Italia è vivo32.

Le dichiarazioni di Moravia33 e un articolo apparso sulla «Stampa» il 
5 agosto 1966 chiariscono meglio i retroscena dell’intesa tra lo scrittore e 
il regista, svelando il contributo non secondario di Franco Parenti per la 
costruzione del progetto artistico. Dopo il rifiuto genovese, durante un in-
contro pubblico nel luglio dello stesso 1966, Moravia e Parenti erano stati 
protagonisti di un acceso confronto: «Moravia sosteneva che nel teatro ita-
liano di oggi è praticamente impossibile per uno scrittore far rappresentare 
un proprio lavoro; Parenti ribatteva che, se i testi ci sono, trovano anche 
in Italia la strada del palcoscenico»34. Il romanziere in tutta risposta aveva 
offerto all’attore la sua commedia. Parenti, dopo averla proposta senza suc-
cesso a Enrico Rame del Teatro Durini di Milano, riesce infine a concludere 
un accordo con Wladimiro Dorigo, direttore del Festival di teatro di prosa 
di Venezia e lo Stabile di Torino.

30.   In un articolo di Dario Martini si fa riferimento, invece, a difficoltà in merito alla 
scelta degli interpreti (cfr. Dario G. Martini, Teatro, in «Corriere mercantile», 8 ottobre 
1966).

31.   Gianfranco De Bosio, [Presentazione di “Il mondo è quello che è”], in I quaderni 
del Teatro Stabile, cit., p. 21.

32.   Ibidem.
33.   Cfr. Alberto Moravia, Dopo il romanzo, il bisogno della parola teatrale, in-

tervista a cura di Corrado Augias, in «Sipario», XXI, 247, 1966, p. 5; ora in Alberto 
Moravia, Teatro, cit., p. 759.

34.   G. C., La commedia di Moravia aprirà la stagione torinese, in «La Stampa»,  
5 agosto 1966.
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Lo spettacolo debutta, in effetti, dopo appena due mesi dall’avvio della 
produzione, l’8 ottobre 1966, al Teatro La Fenice di Venezia, a chiusura del 
XXV Festival Internazionale del Teatro di Prosa della Biennale. Come osser-
va Franco Vazzoler, rievocando il vasto pubblico accorso in quell’occasione 
(maggiore di quello che partecipa al contemporaneo debutto del Berliner En-
semble), è «probabilmente il maggior successo teatrale di Moravia»35, alme-
no per quel che concerne le aspettative e l’attenzione suscitate. L’allestimen-
to torna in scena dal successivo 12 ottobre al Teatro Carignano di Torino e 
una volta rilevato dalla compagnia di Franco Parenti – che interpreta la parte 
del protagonista – prosegue per una lunga tournée, anche europea. La pièce 
philosophique è centrata sul personaggio del filosofo disoccupato Milone, che 
intrattiene gli ospiti di una villa di lusso con un gioco semiserio che consiste 
nell’eliminare dal linguaggio le espressioni “malate”, per giungere a una lin-
gua asettica, fatta di parole che non suscitino sentimenti. La terapia del lin-
guaggio brevettata da Milone nasconde in realtà intenti meno disinteressati. 
Tra reiterati giochi di seduzione e smania di carrierismo, l’epopea del filosofo 
si chiude con la fredda descrizione della morte della cameriera sordomuta che 
aveva adescato, annegata in piscina a seguito di una disputa con la facoltosa 
Olinda (che l’uomo avrebbe voluto sposare per interesse). In un fitto intrec-
cio dialettico contrappuntato di umorismo ed erotismo, Moravia tenta una 
semplicistica conciliazione tra le posizioni marxiste e wittgensteiniane sul rap-
porto tra azione e linguaggio, per cui linguaggio e mondo si identifichereb-
bero: cambiare il linguaggio vuol dire cambiare il mondo, come cambiare il 
mondo vuol dire cambiare il linguaggio.

Dopo la prima assoluta, lo scrittore continua ad agire con correzioni al 
testo fino a qualche istante prima del debutto torinese: «poche ore prima 
che si alzasse il sipario, l’autore provava ancora con gli attori alcune scene 
del primo atto, rimaneggiate o riscritte dopo l’esordio a Venezia»36. Lo 
scrupolo di Moravia è testimoniato dalle annotazioni a penna sul copio-
ne conservato nell’Archivio Storico del Teatro Stabile di Torino, sulla cui 
copertina è appuntata la formula: «definitivo fino alla 1ª del Gobetti»37, 

35.   Franco Vazzoler, I palcoscenici di un romanziere di successo, in Alberto 
Moravia, Teatro, cit., p. 829.

36.   Alberto Blandi, La commedia di Moravia al Carignano ha aperto la stagione 
del teatro Stabile, in «La Stampa», 13 ottobre 1966.

37.   L’annotazione è tratta dalla copertina del copione dattiloscritto di Alberto Moravia, 
Il mondo è quello che è, 1966, copione conservato nell’Archivio Storico del Teatro Stabile 
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lasciando intendere che la partitura possa ancora essere rimodulata in futu-
ro. L’interventismo del drammaturgo conferma il suo desiderio di reagire 
alle sollecitazioni della messa in scena, entrandone nei meccanismi, anche 
se l’unico modo in cui riesce a incidere è esclusivamente sul testo e non 
sull’azione. Nel primo atto i pochi tagli sono controbilanciati dall’aggiun-
ta non sporadica di sequenze di battute con l’obiettivo di chiarire meglio 
– ripetendoli – alcuni dei sofisticati esercizi intellettuali che costituiscono 
il fulcro dell’azione drammatica. Nel secondo atto, invece, le parti cassate 
sono più consistenti con l’evidente obiettivo di accelerare il passaggio verso 
il drammatico epilogo finale. I limiti intrinseci della proposta moraviana, 
imbrigliata nella parola e fossilizzata sulla centralità del drammaturgo, «in 
funzione di un teatro che sia soprattutto esercizio intellettuale e critico, 
una sorta di “riforma” del teatro guidata dall’“autore”, in cui, però, non 
è contemplata la problematica dell’attore»38 e – aggiungiamo noi – della 
performatività in generale, emergono prepotentemente già in occasione del 
debutto veneziano, accolto con perplessità dal pubblico e con disappunto – 
al limite dello scherno (in riferimento soprattutto alla pièce) – dalla critica. 

L’analisi del copione consente anche di svelare un aneddoto in linea con 
il clima di reciproca idiosincrasia tra Moravia e i recensori, che si rivelano 
già particolarmente reattivi a seguito dell’anteprima riservata alla stampa. Si 
può fondatamente ipotizzare che le battute manoscritte aggiunte a chiusu-
ra della seconda scena del primo atto per la prima torinese – e non confer-
mate nelle successive edizioni a stampa della commedia – siano un’irridente 
risposta a Roberto De Monticelli, che aveva accusato Moravia di epigoni-
smo da Ionesco (che «dissolvendo nell’acido della sua satira “filologica” il 
linguaggio borghese», «era, oltre dieci anni fa, assai più fresco e immediato 
del Moravia d’oggi»39):

Buratti	
 Milone, lei arriva in ritardo: c’è già stato Ionesco. 

Milone	
 Io non arrivo in ritardo: vengo dopo Ionesco40.

di Torino, accessibile online al link https://archivio.teatrostabiletorino.it/oggetti/3681-il-
mondo-e-quello-che-e-1966-67-copione (ultimo accesso 9/1/2025). 

38.   Franco Vazzoler, I palcoscenici di un romanziere, cit., p. 835.
39.   Roberto De Monticelli, Anche le parole sono strumento di potere, in «Il 

Giorno», 9 ottobre 1966.
40.   Battute tratte dal copione dattiloscritto di Alberto Moravia, Il mondo è quello che è, 
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3. La scommessa di De Bosio

Il disegno registico di De Bosio, che per Giorgio Polacco si è messo 
al «servizio del testo con umiltà»41, sembra spingere sulla spettacolari-
tà di cui è evidentemente deficitario il lavoro moraviano, senza tuttavia 
comportare uno snaturamento della fisionomia del testo. Come si sa, il 
procedimento filologico è uno dei caratteri costitutivi della poetica del 
regista, non solo perché espressione della naturale vocazione colta di De 
Bosio, ma perché funzionale a un rinnovamento delle modalità di allesti-
mento: in reazione all’attore italiano che proviene dalla scuola del non-
testo, dichiara De Bosio, «io sono un sostenitore del testo a teatro»42. 
Per il procedere abituale del regista, in un’epoca che consentiva ancora 
la sostenibilità economica di una modalità di tal genere, l’organizzazione 
dello spettacolo inizia circa un anno prima, con «una ricerca interdisci-
plinare critica»43 e una cura particolarmente rivolta alla costituzione della 
compagnia di attori (dove spicca la propensione di De Bosio alla coralità 
più che all’emergere del singolo interprete) e al coordinamento degli al-
tri aspetti della performance. Come abbiamo anticipato, all’opposto, la 
produzione del testo di Moravia si sviluppa nell’arco di due mesi (dal suo 
avvio – con la costruzione del cast –, al debutto veneziano), elemento che 
alla fine peserà sulla riuscita del lavoro. I rilievi dei recensori, che da un 
lato rimproverano a De Bosio l’eccesso di naturalismo (specie nella recita-
zione), che appiattirebbe le possibilità del lavoro moraviano (critiche ana-
loghe a quelle attiratesi da Strehler per la sua edizione de La mascherata), 
e, dall’altro, lo accusano all’opposto di un sovraccarico della dimensione 
favolistica (espressa in particolar modo da scene e costumi), sono il chiaro 
sintomo di un non compiuto affiatamento delle diverse componenti del-
lo spettacolo.

L’occhio dei recensori si concentra in particolar modo, come si diceva, 
sulle scene del pittore Riccardo Manzi e sui costumi dell’eclettica disegna-
trice Brunetta (nome d’arte di Bruna Moretti). Le due scene, che provano 

cit., p. 23. Più precisamente, le battute sono aggiunte a mano nel dattiloscritto.
41.   Giorgio Polacco, Più parola che azione nel teatro di Moravia, in «Il Piccolo», 

9 ottobre 1966.
42.   Dichiarazione di De Bosio in Alberto Bentoglio (a cura di),  Gianfranco de 

Bosio e il suo teatro, Roma, Bulzoni, 1995, p. 175. 
43.   Ivi, p. 231.
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a conciliare realismo e astrazione simbolista – un soggiorno di lusso con 
pareti rugose in carta argentata e il giardino alberato di una villa in cui si 
intravede una piscina – sono sovrastate entrambe da una cornice sospesa 
di lettere dell’alfabeto. Di lettere e segni diacritici si fregiano le stoffe degli 
eleganti abiti di scena, anch’essi oggetto di ricorrente ironia tra i critici, 
perché troppo à la page («Le signore saranno soddisfatte: “fra pigiama-
palazzo”, abiti nuziali e prendisole da spiaggia, i costumi di Brunetta sem-
brano una sfilata di moda»44). A potenziare la resa fiabesca, i vistosi effetti 
di luce, pure questi bollati come di «dubbia necessità»45, e gli effetti so-
nori sincopati e nervosi, a sottolineare le astrazioni del testo. L’impianto 
favolistico – se non grottesco – non collimerebbe con il sottotono della 
recitazione. Fatta eccezione per l’intelligente resa del protagonista a opera 
di Franco Parenti – giudicato comunque tendenzialmente estraneo al re-
sto dello spettacolo e alle esigenze del lavoro moraviano – e alcuni accenni 
a Paola Bacci e Gianna Giachetti, le restanti interpretazioni non risultano 
particolarmente a fuoco e, in generale, il cast è descritto come non affiata-
to, ingessato in toni dimessi, disarmonici sia rispetto alla pretesa arguzia 
del testo, sia ai bagliori da apologo simbolico del disegno registico (tacciato 
addirittura di «espressionismo rivistaiolo»46 e accostato a una «commedia 
musicale»47). La dissonanza – inconsueta per De Bosio – tra invenzione 
registica e azioni mimiche, prive di una progettualità evidente, completa 
il quadro, che, come rileva Raul Radice, crea nello spettatore un effetto 
di «grande confusione fatta di immagini piuttosto antiquate»48. La criti-
ca, infine, è unanime nel riconoscere l’eccessiva tensione melodrammatica 
infusa specialmente nel finale in corrispondenza della morte del perso-
naggio della cameriera muta. De Bosio è accusato di essere «insensibile 
all’umorismo»49, di privare di levità un testo di per sé non particolarmente 
efficace, ingigantendone i limiti. 

44.   Giorgio Polacco, Più parola che azione nel teatro di Moravia, cit.
45.   Gian Maria Guglielmino, “Il mondo è quello che è”: un gioco e una satira amara, 

in «Gazzetta del popolo», 9 ottobre 1966.
46.   Carlo Terron, Peggio la cura della malattia, in «La Notte», 10 ottobre 

1966.
47.   Renzo Tian, Le illusioni dell’ideologia in “Il mondo è quello che è”, in «Il mes-

saggero», 9 ottobre 1966.
48.   Raul Radice, La novità di Moravia al Festival di Venezia, in «Corriere della 

Sera», 9 ottobre 1966.
49.   Mosca, L’onore è un suono, «Corriere d’informazione», 10 ottobre 1966.
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Se nel complesso il disegno registico di De Bosio appare non soddisfa-
cente (forse anche per lo stesso regista, come sembra dimostrare indiret-
tamente la scelta produttiva di cedere immediatamente lo spettacolo alla 
Compagnia Parenti-Giachetti), l’allestimento di Il mondo è quello che è co-
stituisce, tuttavia, un puntello comunque efficace per proseguire nell’edifi-
cazione di un modello di teatro stabile che appare nitido nella progettualità 
del direttore De Bosio. Un teatro popolare, con intento formativo-educa-
tivo, che poggi su tre pilastri: teatro di parola, sperimentazione e divertis-
sement (mai considerato inferiore alle tematiche “alte”50). In quest’ottica si 
inserisce la creazione di dinamiche di collaborazione tra scrittori e teatro 
che De Bosio aveva scelto di non rendere solo occasionali. Un merito che 
Giorgio Polacco, pur riconoscendo il sostanziale fallimento dell’operazione 
moraviana, riconosce all’istituzione torinese: 

Valeva però la pena di tentarla. E in ciò il Teatro stabile di Torino si è mostrato 
ancora una volta come l’organismo italiano più attento a cercar di sanare quella frattura 
tradizionale tra palcoscenico e scrittori di casa nostra. E anche quando l’operazione 
non riesce totalmente, non diminuisce il senso e la portata di un’intelligente politica 
culturale che dovrà dare – come ha dato in passato – i suoi frutti51.

Il contributo di Moravia, tra quelli degli autori che hanno sperimen-
tato la scrittura per il teatro in questi anni, forse è stato tra i meno utili 
su questo fronte, anche per il suo pervicace rifiuto di impiegare una lin-
gua ad hoc (a differenza delle sperimentazioni linguistiche di Pasolini e 
Luzi, solo per fare due esempi). Nonostante le sue note dichiarazioni sul-
l’«incultura» del teatro italiano, che – dopo Pirandello – sarebbe stato 
abbandonato «nelle mani di dilettanti, di persone che credevano che il 
teatro potesse essere fatto senza conoscere la letteratura, senza essere dei 
letterati»52, la sua drammaturgia è per la scena italiana attuale sostanzial-

50.   Ci sembra utile in proposito rimandare alla chiara posizione di De Bosio sulla que-
stione: «il comico è uno fra i punti più alti dell’espressione umana. Nella struttura italiana, 
il teatro tragico è sempre stato considerato quello importante e il teatro comico quello basso. 
Credo, tuttavia, che nella comicità ci sia più intelligenza, più gusto del capire, mentre il 
teatro tragico a volte non è intelligente, ma solo retorico» (dichiarazione di De Bosio in 
Alberto Bentoglio (a cura di), Gianfranco de Bosio e il suo teatro, cit., p. 205).

51.   Giorgio Polacco, Più parola che azione nel teatro di Moravia, cit.
52.   Dichiarazioni di Alberto Moravia in un’intervista video RAI relativa a Il mondo è 

quello che è, senza indicazione di data (ma stagione 1966/1967), accessibile online al link: 
https://archivio.teatrostabiletorino.it/oggetti/4651-il-mondo-e-quello-che-e-1966-67- 
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mente marginale. Oggi come allora essa rivela un’aria stantia, da cui spic-
cano i bagliori dell’intelligenza dialettica (che non può, tuttavia, mutare 
d’ufficio in intelligenza drammatica): una produzione teatrale che Paolo 
Emilio Poesio giudica «vecchia nell’intimo, merce che arriva sul mercato 
con quindici o sedici anni di ritardo rispetto alla lezione europea»53 e che 
porta Arrigo Benedetti a commentare con ironia l’apertura del Teatro di 
via Belsiana54:

Finalmente! esclamai quando seppi che certi amici fondavano un teatrino. 
Bruceranno le loro curiosità culturali, s’esporranno alla berlina, saranno incompresi 
ma, frequentando attori, camerini, ridotti, sapranno cogliere i segreti di un’arte finora 
misteriosa, in modo che un dialogo smetta d’essere un gioco55.

Non è mai stato un gioco l’impegno di De Bosio per un teatro stabile e 
popolare, stella polare della sua attività artistica già prima di assumere la di-
rezione dell’istituzione torinese (da cui si allontanerà polemicamente pro-
prio nel momento in cui le esigenze della macchina burocratica non coinci-
deranno più con questi valori preesistenti56). Se l’allestimento de Il mondo è 
quello che è non ha soddisfatto tutte le aspettative, l’operazione che vi ruota 
intorno è una conferma dell’intelligenza e forza critica che De Bosio ha 
impresso alla sua conduzione dello Stabile, vissuta sempre come occasione 
per porsi problemi di metodo e di repertorio, di gerarchia e relazione fra le 
componenti dello spettacolo, di fedeltà al testo, nella compenetrazione tra 

intervista-ad-alberto-moravia (ultimo accesso 9/1/2025). Analoghe argomentazioni sono 
riprese nel succitato dialogo con Augias (cfr. Alberto Moravia, Dopo il romanzo, cit., p. 
5; ora in Alberto Moravia, Teatro, cit., pp. 760-761).

53.   Paolo Emilio Poesio, Le parole di Moravia, in «La Nazione», 9 ottobre 1966.
54.   Con Enzo Siciliano e Dacia Maraini, Moravia fonda nel 1966 la Compagnia del 

Porcospino, che ha sede nel Teatrino di via Belsiana, a Roma. La prima stagione è inaugurata 
nello stesso ottobre del 1966 della produzione torinese e prevede la messa in scena di tre atti 
unici (L’intervista di Moravia, La famiglia normale di Maraini e Tazza di Siciliano). L’espe-
rienza si conclude precocemente nel 1968. 

55.   Arrigo Benedetti, Gli scrittori e il teatro, in «L’Espresso», 6 novembre 1966.
56.   All’inizio del 1968, il regista si dimette dall’incarico per un insanabile contrasto 

con il Consiglio di Amministrazione dell’Ente: «egli avrebbe inteso, infatti, trasformare 
la struttura dello Stabile da teatro di produzione annuale di spettacoli in organismo di 
repertorio, dotato di una compagnia permanente e esemplato sul modello della Comédie-
Française, ma tale reiterata proposta non viene accolta». Alberto Bentoglio, Intro-
duzione, in Alberto Bentoglio (a cura di), Gianfranco de Bosio e il suo teatro, cit., p. 13.
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matrice colta e vocazione popolare. Con il fine prioritario di rispondere alla 
crisi del pubblico:

Quando il teatro riesce ad essere solidamente organizzato, efficacemente moderno 
e giustificatamente funzionale, il pubblico per incanto rinasce. […] I prodigi occorre 
aiutarli e per attuare quello della rinascita del pubblico dobbiamo darci un po’ da fare. 
Se amiamo il teatro sarà bene cercare di essere dei suoi attivi propagandisti57.

57.   Brunella Pellegrini (a cura di), 14 anni di teatro italiano, cit., pagine non 
numerate.
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UN PRELUDIO ALLA MIRRA: LA FEDRA 
DI LUCA RONCONI

Paola Degli Esposti

Il 28 aprile 1984, al Teatro Metastasio di Prato, debutta la Fedra di Jean 
Racine per la regia di Luca Ronconi, prodotta dal Teatro Stabile di Torino. 
Le parti sono così distribuite: Fedra è interpretata da Annamaria Guarnieri, 
Enone è Paola Mannoni, Ippolito è affidato a Roberto Trifirò e Teramene a 
Luciano Virgilio, Aricia è Raffaella Azim, Teseo è Claudio Cassinelli, Lau-
ra Panti e Liana Casartelli interpretano rispettivamente Ismene e Panope. 
Le scenografie sono di Margherita Palli, le luci di Sergio Rossi e i costumi 
di Carlo Diappi1. Secondo quanto riferisce Raffaella Azim, lo spettacolo 
nasce da un’idea di Annamaria Guarnieri: giunta all’apice della carriera e 
desiderosa di mettersi alla prova affrontando una parte femminile di grande 
impegno e valore, l’attrice suggerisce al Teatro Stabile di Torino di produrre 
appunto la pièce raciniana, e di chiamare a dirigerla un regista con cui lei ha 
già lavorato in passato, Luca Ronconi2.

La vicenda del testo raciniano, che propone una variante della vicenda 
mitica che ispira l’Ippolito di Euripide prima e la Fedra di Seneca poi, vede 
come protagonista Fedra, figlia di Minosse e moglie di Teseo, re di Trezene. 
La donna si innamora del figliastro Ippolito, ma mantiene segreta la sua 
passione fino a che la confidente Enone, preoccupata dalla pulsione suicida 
da lei espressa, riesce a farla confessare. Subito dopo si diffonde la notizia 
della presunta morte di Teseo. A questo punto, spinta da Enone, Fedra par-
la con Ippolito, acclamato dal popolo come successore al trono di Trezene, 
per salvaguardare il destino del figlio naturale, ma nell’incontro con lui la 

1.   Cfr. la locandina conservata presso l’Archivio del Teatro Stabile di Torino, https://
archivio.teatrostabiletorino.it/archivi/media/collectiveaccess/images/1/4/4/59343_ca_
object_representations_media_14443_original.jpg (ultimo accesso 6/10/2024).

2.   Angela De Lorenzis, Ronconi e Racine. La regia della “Fedra”, Napoli, Istituto 
Universitario Orientale, 1988, pp. 151-152 (intervista a Raffaella Azim).
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passione ha il sopravvento e gli rivela il proprio amore. Il giovane, pub-
blicamente noto per l’indifferenza confinante col disprezzo nei confronti 
delle donne, è segretamente innamorato di Aricia, giovane nipote di Teseo 
(e di lui prigioniera); per questo motivo e inorridito dalle connotazioni in-
cestuose della passione della matrigna, ne rifiuta l’amore, ma mantiene il 
segreto anche quando giunge la notizia che il padre in realtà è vivo e di ritor-
no, per risparmiargli un dolore. Enone, preoccupata che Teseo possa venire 
a sapere dei sentimenti della moglie per Ippolito da quest’ultimo, dice al re 
che l’inspiegabile turbamento dimostrato da Fedra, che si mostra sempre 
più prostrata, è causato da un tentativo di stupro proprio da parte di Ip-
polito. Il re di Trezene, rifiutandosi di ascoltare il figlio, lo scaccia e invoca 
su di lui la punizione di Nettuno, che ne causa la morte. Nel frattempo, la 
protagonista, inorridita dalle azioni di Enone e dall’influenza su di sé dei 
suoi malvagi consigli, scaccia la confidente che, disperata, si uccide. Dopo 
un colloquio con Aricia e saputo del suicidio di Enone, Teseo inizia ad avere 
dei dubbi sulle accuse nei confronti del figlio e cerca di fermare l’intervento 
divino, senza riuscirci: Ippolito è già morto e Fedra, dopo averne rivelata 
l’innocenza, si suicida, concludendo così la tragedia.

L’allestimento di Ronconi ruota attorno al tema del doppio, che viene 
declinato soprattutto mediante lo sdoppiamento dei personaggi principali, 
tutti, tranne Teseo, affiancati da una figura amico/consigliere che incarna il 
loro lato nascosto: «Quello su cui poi ho puntato di più è il rapporto dei 
personaggi con i loro confidenti, Fedra ed Enone ad esempio»3. La proli-
ferazione dei confidenti è orchestrata in modo da evidenziare come quasi 
tutti i personaggi principali da un lato abbiano un conflitto interiore da 
risolvere e, dall’altro, possano trarre un apparente conforto dalla presenza 
di una figura che li incoraggia a seguire i loro desideri.

Così Fedra trova il suo riflesso in Enone, che prima cerca di persuaderla 
ad abbandonare gli istinti suicidi, poi, una volta giunta la voce della supposta 
morte di Teseo, la incoraggia a considerare “normale” la propria passione, 
e infine cerca di salvarla accusando falsamente Ippolito. Nella prima scena 
in cui le due compaiono assieme, lo sdoppiamento assume i contorni della 
contrapposizione tra ragione/passione, lecito/proibito, luce/buio. Fedra, 
che cerca di ancorarsi alla ragione e negare il sentimento incestuoso, trascor-
re gran parte della scena (la terza del primo atto) inquadrata dalla luce che 

3.   Ivi, p. 154 (intervista a Luca Ronconi).
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proviene da un’apertura verticale. Enone, invece, colei che canalizza il lato 
oscuro della protagonista, o comunque cerca di farlo emergere, sta perlopiù 
nelle zone d’ombra, rimanendo in luce pochissimo tempo; in un’occasione 
addirittura segnala mimicamente il proprio fastidio nei confronti dei raggi 
che per un attimo la colpiscono, per poi tornare rapidamente nella parte 
più buia. Poco dopo prende il posto inizialmente occupato da Fedra sulla 
poltrona collocata al centro della scena (atto che di per se stesso rimanda 
ad una sorta di intercambiabilità tra le due e quindi allo sdoppiamento) e, 
mentre rimane sotto il fascio di luce che colpisce la seduta, si contorce e stra-
buzza gli occhi, come se ne fosse torturata. Solo quando giunge la voce della 
supposta morte di Teseo, che, sciogliendo Fedra dal legame matrimoniale, 
ne cancella il rapporto parentale con Ippolito e ne rende apparentemente 
accettabile la passione – quando, dunque, il lato oscuro della protagoni-
sta non sembra più oscuro –, la confidente può sopportare la luce senza 
batter ciglio (quinta scena del primo atto)4. Il raddoppiamento della figura 
protagonistica è particolarmente evidente nella sesta scena del quarto atto, 
quando le due attrici si muovono in maniera perfettamente simmetrica sul 
palcoscenico fino a che Fedra si riscuote dal desiderio di vendetta, lo ripudia 
e accusa Enone di indurla a un comportamento infamante, scacciandola5. 
La protagonista rinnega dunque la sua metà passionale e così, monca, non 
può che abbracciare quella morte dalla quale il proprio doppio l’aveva fino 
ad allora preservata.

Ippolito dal canto suo ha in Teramene il proprio doppio/confidente. 
La loro specularità è messa in rilievo, mediante la loro posizione e i loro 
movimenti, sin dal primo momento in cui compaiono in scena (prima sce-
na del primo atto): inizialmente Ippolito è sdraiato sul lettino che dovreb-
be servire ad osservare le stelle attraverso il telescopio, mentre Teramene 
è collocato esattamente nella stessa posizione, più in alto (all’occhio della 
telecamera che registra l’allestimento sembra esattamente sopra Ippolito, 

4.   Jean Racine, Fedra, regia di Luca Ronconi, ripresa video del maggio 1984, presso 
il Teatro Carignano di Torino, riprese, regia televisiva e montaggio del centro audiovisivi 
della provincia di Torino, coordinamento del Centro studi del Teatro Stabile di Torino, 
minuti 12:40-33:39 (il gesto di fastidio di Enone è ai minuti 15:40-15:44; il momento in cui 
prende il posto di Fedra sulla sedia è ai minuti 18:30-19:24, il dialogo dopo la falsa notizia 
della morte di Teseo ai minuti 31:00-33:39). D’ora in poi ci si riferirà a questo video con l’ab-
breviazione VF. Ringrazio Anna Peyron, responsabile del Centro studi del Teatro Stabile di 
Torino, per avermi messo a disposizione il video e per le preziose informazioni.

5.   VF, minuti 1:47:00-1:52:00.
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mentre invece è di poco spostato), a guardare appunto dal telescopio; i due 
poi si mettono seduti nello stesso momento, assumendo ancora una volta 
la stessa posizione, e in seguito si alternano al telescopio6. L’inquietudine 
di Ippolito, espressa in principio solo mimicamente, emerge grazie al con-
fidente, che gli fa ammettere la passione per Aricia; similmente a quanto 
fa Enone con Fedra, incoraggia il lato nascosto del figlio di Teseo, quello 
che quest’ultimo cela per mantenere salda la propria fama di indifferenza 
nei confronti del sesso femminile. A differenza di Enone, però, Teramene 
non teme la luce divina (non a caso scruta gli astri all’inizio della scena) 7, 
poiché il sentimento che egli incoraggia non è proibito; neppure la luce 
della ragione lo infastidisce, dato che la passione dell'amico non va contro 
la logica, anzi, è un trasporto puro nei confronti di una giovane costretta 
ma anche volontariamente votata alla castità come Ippolito, dunque l’unica 
destinataria logica del suo sentimento, distante come lui dal sesso opposto. 
Per il giovane, secondo Ronconi, amare Aricia è come amare la verginità:

Luca ha sostenuto una tesi abbastanza affascinante, ossia che laddove in Euripide 
c’era l’adorazione per Artemide da parte di Ippolito, in Racine è Aricia a rappresentare 
la verginità; Ippolito, vergine, si innamora di Aricia, vergine, non perché è vergine, ma 
perché è la verginità8.

La confidente di Aricia, Ismene, dal canto suo, incarna il lato dell’amica 
che ella ha accantonato. Le indica la possibilità di amare; diversamente da 
Enone e Teramene, però, che discutono in maniera anche animata con i 
loro doppi, Ismene è una presenza lieve, in primis perché non cerca di far 
emergere un sentimento nascosto della giovane prigioniera ma di convin-
cerla che Ippolito ricambia il suo amore. Inoltre, dare ascolto alla confiden-
te, per l’Aricia di Ronconi, non significa rinunciare ad essere l’incarnazione 
della verginità. Ella, infatti, non vive mai fino in fondo il rapporto amoro-
so: sceglie come oggetto d’amore una figura che sembrerebbe inaccessibile 
(un uomo apparentemente misogino, che inoltre è figlio del suo carcerie-
re, Teseo); anche quando la relazione tra i due diventa possibile, rimane 
un’amante algida, che ricambia l’amore di Ippolito solo perché in lui vede 
l’icona della castità. Quando Ismene le mostra che Ippolito ricambia i suoi 

6.   VF, minuti 00:43-01:32; 04:00-04:35.
7.   VF, minuti 00:43-11:10.
8.   Angela De Lorenzis, Ronconi e Racine, cit., p. 145 (intervista a Raffaella Azim).
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sentimenti, dunque, non fa che incoraggiare un rapporto con colui che 
condivide con lei un amore privo di carnalità, un affetto ammissibile e che 
non comporta nessun travaglio interiore. 

Un’unica figura non si presenta sdoppiata: Teseo, il più inconsapevole 
dei personaggi della tragedia, colui che non ha fratture, non ha una secon-
da natura con cui magari scontrarsi ma che gli consenta di comprendere 
gli eventi. Non ha un confidente che lo faccia riflettere sui suoi affetti, e 
dunque, pur essendo una figura del mito nota per le sue molte seduzioni 
e i tradimenti, non è in grado di riconoscere l’amore (per questo finirà per 
decretare la morte dell’unico che prova affetto per lui, il figlio):

L’essere votato all’inganno, all’essere ingannato, di Teseo dipende proprio dal fatto 
che lui il suo confidente l’ha perduto e quindi si presenta come uno che non sa e non 
può sapere, è destinato a non avere questo rapporto con un altro, con un doppio che 
in qualche modo lo indirizzi, come sono invece tutti gli altri personaggi della tragedia9.

Nessun doppio, nessun confidente per Teseo, insomma, che, monoliti-
co, privo di fratture, è anche assolutamente privo di scavo interiore e inca-
pace di comprendere la realtà. 

La messinscena è accolta da reazioni ambivalenti, dovute soprattutto 
alla traduzione. Ronconi, infatti, trova la versione di Giuseppe Ungaretti 
poco adatta alla scena e chiede una nuova traduzione, più adatta ai suoi 
scopi, a Giovanni Raboni. Il poeta milanese decide di non rendere l’alessan-
drino raciniano con un verso che ne imiti letteralmente l’andamento; si di-
stanzia così dal verso “doppio” di Ungaretti (che usa doppi settenari, senari 
o quinari) e dal martelliano puro della traduzione di Maria Luisa Spaziani, 
optando piuttosto per una forma che si avvicini il più possibile alla densità 
semantica dell’originale, al contempo soddisfacendo le esigenze della resa 
teatrale. Ciò lo induce a scegliere un sistema misto di endecasillabo, doppio 
endecasillabo e soluzioni ipermetriche, impiegando raramente la rima, al 
fine di ripetere almeno in parte ciò che egli ritiene essere tipico di Racine, 
vale a dire l’espressività semantica inerente alla forma del verso, e rendendo-
lo al contempo più agevole per la formulazione orale10.

La scelta è oggetto di molte critiche per l’apparente distanza dall’alessandrino 
raciniano, opinioni frutto dell’incomprensione nei confronti dell’operazione 

9.   Ivi, p. 154 (intervista a Luca Ronconi).
10.   Ivi, pp. 176-178 (intervista a Giovanni Raboni).
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di Raboni. Significativo in questo senso il commento di Aggeo Savioli, il quale 
ritiene che la traduzione sia stata fatta senza particolare cura:

Ma all’operazione manca proprio, o difetta, il sostegno essenziale del testo, tradotto 
da Giovanni Raboni con mediocre impegno e a prescindere, si direbbe, da una sua 
specifica destinazione teatrale: martelliani, endecasillabi, versi di libero metro, con 
qualche rima sparsa, prendono il posto, senza troppo criterio, degli ammirevoli ales-
sandrini di Racine, risolti qui in una sintassi accidentata e in un lessico talora pedestre11.

Non si tratta però dell’unico malinteso: l’intera produzione, anche da 
parte di chi la valuta positivamente, è oggetto di una serie di fraintendimen-
ti – perlomeno secondo quanto racconta la scenografa, Margherita Palli12 
–, che inducono i commentatori a leggere nell’allestimento una presunta 
prospettiva psicanalitica o a identificare in esso una rilettura borghese delle 
vicende di Fedra.

Questi supposti fraintendimenti, tuttavia, in particolare quello secondo 
cui lo spettacolo sarebbe intenzionalmente una trasposizione in clima otto-
centesco del testo di Racine, suggeriscono una lettura dell’allestimento che 
si nutre del rapporto con un’altra regia ronconiana: la Mirra di Vittorio Al-
fieri, lavoro prodotto sempre dal Teatro Stabile di Torino, su cui Ronconi 
inizia a lavorare nel 1987, ad appena tre anni dalla prima della Fedra, e che 
debutta poi nel 1988.

In qualche modo le due opere sono legate “alla nascita”, fin dal testo di par-
tenza, che in entrambi i casi è incentrato su un desiderio incestuoso verticale, 
ossia quello della madre nei confronti del figliastro in Fedra, quella della figlia 
per il padre in Mirra. Non solo. I due drammaturghi trattano i rispettivi miti 
secondo letture che si allontanano dalla tradizione e che ritraggono le protago-
niste come vittime inermi di una passione che detestano. Nel caso di Racine 
Fedra non cerca di sedurre il figliastro e inoltre gli rivela il proprio sentimento 
solo dopo che si diffonde la notizia, che in seguito si rivelerà falsa, della morte del 
padre Teseo (morte che cancellerebbe il legame di parentela acquisito con il ma-
trimonio); l’innocenza della protagonista è ancora più completa dal momento 
che in Racine non è lei ma Enone ad accusare ingiustamente Ippolito davanti 
a Teseo di aver tentato di stuprarla. Similmente, Alfieri sceglie di scostarsi dalla 
versione di Ovidio, ritraendo Mirra come una giovane vittima di una passione 

11.   Aggeo Savioli, La psicanalisi secondo Racine, in «L’Unità», 1° maggio 1984. 
12.   Angela De Lorenzis, Ronconi e Racine, cit., p. 168 (intervista a Margherita Palli).
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devastante, contro cui lotta con tutte le sue forze; ecco, dunque, che cerca di 
allontanarsi dall’oggetto del desiderio, il padre, prima decidendo di sposare un 
giovane che non ama e che la condurrebbe poi nella propria patria, lontano dal 
genitore – matrimonio che andrà a monte –, e poi scegliendo il suicidio.

In entrambi i casi la confidente (rispettivamente Enone in Fedra e la nu-
trice Euriclea in Mirra) è totalmente devota alla protagonista – per quanto 
Mirra, a differenza di Fedra, non confessi alla balia il proprio sentimento proi-
bito se non in punto di morte – cercando in tutti i modi di proteggerla. L’E-
none di Racine, tra l’altro, mostra una certa somiglianza con la vecchia balia di 
Mirra della versione ovidiana del mito, Ippolita, che aiuta la giovane a giacere 
con il padre. La balia ovidiana sfida la morale; anche la confidente raciniana 
incoraggia il rapporto con Ippolito, benché solo dopo la notizia della presun-
ta morte di Teseo. Inoltre, assume un comportamento riprovevole per amore 
di Fedra, quando Teseo torna e per salvare la protagonista accusa falsamente 
Ippolito di aver tentato di stuprare la matrigna, calunnia che ha esiti nefasti. 
E se l’Enone di Fedra può aver richiamato alla mente di Ronconi la nutrice 
della versione ovidiana della vicenda di Mirra, la tragedia di Racine e quella di 
Alfieri trovano altri punti di contatto, ad esempio nelle morti causate in ma-
niera involontaria. L’eroina alfieriana, nell’intenso quarto atto, cade in preda 
al delirio e rivela al promesso sposo che non lo ama, inducendolo al suicidio, 
mentre nell’opera francese la falsa accusa di tentato stupro nei confronti di 
Ippolito induce Teseo a invocare la vendetta di Nettuno, che causerà poi la 
morte del giovane. Le due protagoniste non hanno dunque solo lo stesso rap-
porto personale con la morte, che si esplicita in entrambi i casi nel suicidio 
conclusivo, ma sono circondate da un’aura mortifera che causa la scomparsa 
delle persone vicine: come si è detto, il promesso sposo, Pereo, nel caso di 
Mirra, si toglie la vita dopo che il matrimonio è andato a monte, mentre in 
Fedra si assiste non solo alla morte di Ippolito, ma Enone sceglie di suicidarsi 
lasciandosi annegare poco prima del termine della vicenda.

I due testi mostrano dunque diverse affinità13, e ciò ci induce a ipotizzare 
che, se la direzione ronconiana di Fedra non sembra nascere in prima 

13.   La letteratura critica si sofferma sull’analogia tra le due opere fin da metà Ottocento, 
quando l’interpretazione di Mirra a Parigi di Adelaide Ristori (durante la tournée del 1855) 
viene paragonata con quella di Fedra da parte di Rachel Félix. Ad esempio, si veda, tra i vari 
contributi, Jules Janin, Feuilleton du Journal des débats du 9 juillet 1855. La semaine dra-
matique, in «Journal des débats», 9 juillet 1855; Francesco De Sanctis, Saggi critici, 
Bari, Laterza, 1974, vol. I, pp. 155-162; Alberto Beniscelli, Alfieri, Racine, Manzoni, 
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istanza da un’idea del regista, tre anni dopo la prima del capolavoro di 
Racine quell’allestimento abbia indirizzato Ronconi a scegliere la Mirra 
di Alfieri. Ciò pare confermato da un lato da alcune somiglianze tra i due 
spettacoli e dall'altro dagli equivoci stessi in cui sarebbe incorsa la critica in 
occasione della rappresentazione della Fedra, che potrebbero aver suggerito 
alcune tra le scelte operate per la Mirra.

Le piante del macchinista impiegate per la messinscena del testo di Ra-
cine, conservate presso l’archivio del Teatro Stabile di Torino14, evidenzia-
no la sobrietà degli arredi, confermata anche dalle fotografie di scena e dal 
video della rappresentazione consultabile presso l’archivio, essenzialità che 
ne sottolinea il significato metaforico15. L’ambiente non vuole rimandare ad 
un periodo storico preciso, includendo anzi riferimenti alla Grecia mitica 
cui appartengono i personaggi attraverso un modellino dell’Atene classica 
impiegato in scena, al diciassettesimo secolo mediante il telescopio e, alme-
no nelle intenzioni, agli anni Cinquanta del Novecento mediante i costu-
mi. Tuttavia, l’impressione che l’ambiente sia ottocentesco ricorre in molte 
recensioni sia in occasione della prima che nelle repliche successive16. Gli 
elementi della Fedra che portano gran parte della critica a sostenere che l’at-
mosfera della messinscena sia ottocentesca riguardano costumi e mobilio, 
in particolare le poltrone e il divano che compaiono nelle scene in cui sono 
presenti le figure femminili e il lettino con lo schienale inclinato collocato 
vicino al telescopio astronomico.

Se secondo Margherita Palli il riferimento al diciannovesimo seco-
lo è frutto di un fraintendimento da parte dei recensori, dalle sue parole 

in Franco Contorbia et al. (a cura di), Per Elio Gioanola. Studi di letteratura dell’Ot-
tocento e del Novecento, Novara, Interlinea, 2009, pp. 1000-1021.

14.   Fedra (1983/84) - piante macchinista, https://archivio.teatrostabiletorino.it/archivi/
media/collectiveaccess/images/5/2/4/54399_ca_object_representations_media_52427_
original.pdf (ultimo accesso 14/08/2024).

15.   Fedra (1983/84) - Spettacolo - 36 fotografie b/n e colori, https://archivio.teatrostabile-
torino.it/oggetti/2026-fedra-1983-84-spettacolo-36-fotografie-b-n-e-colori (ultimo accesso 
14/08/2024).

16.   Cfr., ad esempio, Gastone Geron, Fedra sul lettino del dr. Freud, in «Il 
Giornale», 30 aprile 1984, Giorgio Polacco, Stellato è il cosmo, ma lontani il dolore e 
la cupezza di Fedra, in «Il Piccolo», 1° maggio 1984, Franco Quadri, Fedra, la ragione 
contro il delirio, in «Panorama», 21 maggio 1984, Guido Davico Bonino, Fedra, Le 
tre tragedie di Ronconi, in «La Stampa», 11 maggio 1984, Odoardo Bertani, Fedra in 
salotto, in «Avvenire», 1° maggio 1984. 
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inconsapevolmente emerge che i semi dell’equivoco stanno anche in alcune 
scelte registiche. Un esempio significativo in questo senso riguarda il tele-
scopio – riferimento alle scoperte scientifiche seicentesche ma anche meta-
fora del rapporto tra la sfera celeste e i personaggi che ne sono fatalmente 
condizionati –, che viene utilizzato da Teramene, il precettore e confidente 
di Ippolito; lo strumento viene collocato all’interno di una cupola – vale 
a dire il soffitto che copre l’intera scena e che non muta mai durante lo 
spettacolo – che la stessa Palli sottolinea essere una costruzione ottocente-
sca. Mostrando ad Angela De Lorenzis alcuni schizzi degli ambienti e delle 
costruzioni seicenteschi commenta:

Questo è il padiglione, le cui scale sono presenti in scena come elementi dell’esterno 
e questo è il parco che circonda il tempietto. Questi erano gli osservatori che avevano 
allora, ossia senza la cupola che è un elemento aggiunto nell’800; gli studiosi sem-
plicemente salivano sul tetto e guardavano con i cannocchiali17.

La cupola è però una struttura fondamentale della messinscena, come 
evidenzia la stessa Palli durante l’intervista della De Lorenzis, e come testi-
moniano un bozzetto, la pianta e la sezione del palcoscenico concepiti per 
Fedra e conservati nell’archivio del Teatro Stabile di Torino18, un impianto 
architettonico che rimane fisso durante la rappresentazione. La costruzione 
ottocentesca, dunque, è parte dell’allestimento, ma il riferimento al XIX se-
colo ritorna anche in un altro elemento, vale a dire la scelta di rappresentare 
l’eclissi:

L’altro fenomeno legato alla luce è l’eclissi che, oggetto di studi approfonditi so-
prattutto durante l’800, doveva essere anch’essa come il resto un fenomeno astratto ma 
allo stesso tempo reale: inoltre è anche un evento che si verifica all’interno dello spazio 
scenico, così quando entra il fascione di luce mentre intorno è buio, siamo al momento 
culminante del sole e della luna, alla loro sovrapposizione e il tutto ha contempora-
neamente una connotazione scientifica in quanto l’avvenimento è legato al luogo della 
cupola astronomica19.

17.   Angela De Lorenzis, Ronconi e Racine, cit., p. 164. Corsivo nostro (intervista 
a Margherita Palli).

18.   Fedra (1983/84) - pianta e sezione, https://archivio.teatrostabiletorino.it/
oggetti/60768-fedra-1983-84-pianta-e-sezione; Fedra (1983/84) - 1 bozzetto, https://
archivio.teatrostabiletorino.it/oggetti/4445-fedra-1983-84-1-bozzetto (ultimo accesso 
15/08/2024).

19.   Angela De Lorenzis, Ronconi e Racine, cit., p. 165. Corsivi nostri (intervista a 
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Un fenomeno studiato soprattutto nell’Ottocento, all’interno di una 
struttura anch’essa ottocentesca, dunque. Ma non basta: anche la scelta di 
collocare un lettino ai piedi del telescopio è radicata nel XIX secolo: «L’altro 
lettino, quello piccolo, ha la sua ragione nel fatto che sovente nell’800 sotto 
il telescopio mettevano un lettino per stendersi ed osservare meglio»20. Dati 
questi indicatori, è difficile biasimare i critici dell’epoca se hanno visto nello 
spettacolo una ricreazione della vicenda in ambito tardo-ottocentesco; ciò 
a maggior ragione se si considera che i luoghi in cui avviene la tragedia (la 
casa di Aricia, le stanze di Fedra e di Ippolito, ecc.) vengono definiti me-
diante l’impiego di alcune poltrone e un divano che suggeriscono appunto 
ambienti affini al salotto borghese, il tutto incorniciato da quelli che Da-
vico Bonino definisce costumi “stranianti”, ancora una volta grazie a un 
riferimento, per quanto un po’ vago, all’Ottocento: «Al costumista Carlo 
Diappi [Ronconi] ha chiesto di “straniare”, nell’abbigliamento, i personag-
gi: regali nelle vesti, ma di una funebre regalità, e con tocchi tra la Rivolu-
zione e il secondo Impero»21. Se nelle intenzioni vi è l’allusione allo stile 
anni Cinquanta di Balenciaga, le vesti di scena trasportano il pubblico più 
indietro nel tempo, come segnala Davico Bonino e come ribadisce anche 
Franco Quadri, che sottolinea come i personaggi siano «avvolti in sontuosi 
e stupendi funebri costumi ottocenteschi»22, e come era già stato dettaglia-
tamente segnalato da un Odoardo Bertani piuttosto critico all’indomani 
della prima:

[Luca Ronconi] attraversa forse una fase di incerte scelte linguistiche, ora at-
tardandosi (vedi la recente Santa Giovanna di Shaw) in scomposizioni dello spazio, e 
ora, come nel caso presente, adattando dismessi abiti, e ripresentando quell’Ottocento 
malato e visconteo che comincia ad essere più una fissazione figurativa, che non uno 
strumento di rivisitazione. Sicché ad opera di Carlo Diappi, donne fasciate di nero in 
gonne lunghe e fruscianti e uomini in vaghe divise, una delle quali trasforma Ippolito 
[…] in un cadetto della corte di Ludwig23.

Benché lo spettacolo, dunque, non voglia essere una riproposizione del-
la Fedra in un salotto borghese, indubbiamente al suo interno emergono 

Margherita Palli).
20.   Ivi, p. 162. (Intervista a Margherita Palli).
21.   Guido Davico Bonino, Fedra, Le tre tragedie di Ronconi, cit.
22.   Franco Quadri, Fedra, la ragione contro il delirio, cit. 
23.   Odoardo Bertani, Fedra in salotto, cit. 
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elementi ottocenteschi e borghesi. Più che la fissazione figurativa di cui 
parla Bertani, però, questo Ottocento sembra un punto di partenza per 
la produzione di tre anni dopo: Ronconi in altri termini sembra prendere 
spunto dalle osservazioni dei recensori, da questo “Ottocento involonta-
rio” di Fedra per allestire la Mirra di Alfieri, questa volta volutamente letta 
in chiave ottocentesca e borghese. Analizzando le due registrazioni video 
e osservando le fotografie di scena dei due lavori, si avverte infatti l’affinità 
fra di loro: se la tragedia di Racine mostra di essere aperta ad una potenzia-
le lettura tardo-ottocentesca, quella di Alfieri assume scientemente i trat-
ti di un’analisi acuta delle oscurità nascoste della famiglia borghese, come 
dimostra la preziosa disamina di Roberto Alonge24. Tale è la vicinanza tra 
le due messinscene, che alcuni elementi sembrano essere replicati, pur con 
alcune varianti, da Fedra. La presenza del salotto sembra essere riproposta 
in Mirra in maniera talmente simile che il divano-lettino posto ai piedi del 
telescopio di Fedra ritorna nell’allestimento del 1988 sotto forma di chaise 
longue nella camera da letto di Cecri e nel salotto di Cecri e Ciniro, una 
chaise longue sulla quale i due si sdraiano languidi in una maniera che per 
alcuni versi richiama l’atteggiamento fisico di Ippolito (ma anche di Teseo) 
nella messinscena della tragedia francese25; ma ancora più significativo è il 
momento, nella quinta scena del secondo atto, in cui Fedra sfila la spada dal 
fodero al fianco del figliastro nel tentativo di suicidarsi con una sequenza di 
movimenti che viene riproposta in maniera molto simile nell’ultimo atto 
di Mirra, quando la protagonista estrae il pugnale dalla guaina che Ciniro 
indossa per poi togliersi la vita26. Scene speculari, con un pugnale colmo 
di significati simbolici a richiamare il fallo che penetra una Mirra in preda 

24.   Per la lettura dello studioso torinese, cfr. Roberto Alonge, Mirra l’incestuosa, 
Roma, Carocci, 2005, pp. 147-175.

25.   Cfr. VF, minuti 00:44-01:19; 05:15-05:24; 09:03-09:42. La foto dello spettacolo 
che ritrae Teseo è visibile al link https://archivio.teatrostabiletorino.it/archivi/media/col-
lectiveaccess/images/4/4/1/44736_ca_object_representations_media_44124_original.
jpg (ultimo accesso 21/08/2024). Cfr. anche Vittorio Alfieri, Mirra, regia di Luca 
Ronconi, video realizzato dal Centro Linguistico e Audiovisivi dell’Università di Torino, 
per il Centro regionale universitario per il teatro, Dipartimento di Discipline Artistiche, 
minuti 18:53-19:43 e la foto della Mirra (atto III, scena 3) al seguente link https://archivio.
teatrostabiletorino.it/archivi/media/collectiveaccess/images/1/2/1/21234_ca_object_re-
presentations_media_12123_mediumlarge.jpg (ultimo accesso 20/08/2024). Il video di 
Mirra sarà indicato di seguito come VM.

26.   Cfr. VF, minuti 1:02:00-1:02:10 e VM, minuti 2:36:28-2:37:20.
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al complesso di Elettra, e dal quale desidera essere penetrata una Fedra tra-
volta dal complesso di Giocasta. Attorno al tema edipico si dipana la se-
quenza del tentato suicidio e del suicidio nei due spettacoli, e se in Fedra il 
riferimento di marca psicanalitica, pur intravisto da quasi tutti i recensori, 
non è voluto, Ronconi sembra prendere l’avvio proprio da questo “falso 
riferimento” fino a renderlo intenzionale nella Mirra.

Interessante in questo senso il commento di Luciano Virgilio:

[In Fedra] il lettino ha la sua ragione di esserci, in quanto elemento di un os-
servatorio: l’astronomo infatti vi si sdraia, a volte, per guardare attraverso il telescopio. 
Non ho mai sentito neanche una mezza parola di Luca che avesse a che fare con la 
psicoanalisi, in tutto il periodo delle prove e della ripresa, mai. […] Comunque è un 
errore plausibile quello che fa chi parla di Freud, perché in realtà il lettino non è sotto il 
telescopio e non potrebbe mai suggerire l’idea di uno che sta lì ad osservare il cielo. Ma 
anche i costumi sono un po’ ambigui: […] dovrebbero essere trasformazioni di modelli 
di Balenciaga, quindi stile anni ’40, ’50, invece non sono così precisi e tutti i critici 
parlano di costumi ottocenteschi mentre noi non l’abbiamo mai pensato27.

Se la supposta “lettura freudiana” di Fedra è smentita con decisione da-
gli attori, forse inconsapevolmente, o forse solo a causa di dettagli sceno-
grafici e costumistici che lasciano involontariamente spazio alla prospettiva 
tardo ottocentesca e psicanalitica, lo spettacolo del 1984 lascia intravedere 
la possibilità di una lettura che metta in primo piano l’inconscio; tale lettu-
ra viene poi concretizzata e sviluppata in Mirra, e non solo nella drammati-
ca scena delle nozze del quarto atto, quando l’inconscio della protagonista 
ha palesemente il sopravvento, ma fin dalla prima apparizione della giova-
ne. Come segnala Stefania Onesti:

Il personaggio fa la sua entrata nella seconda scena del secondo atto. […] Mirra entra 
dal lato destro del palcoscenico (secondo il punto di vista dello spettatore), incede con 
passo lento, fermo, ma anche pesante. […] L’estrema vitalità motoria di Pereo è in netto 
contrasto con l’immobilità di Mirra, terrorizzata dai suoi sentimenti, paralizzata meta-
foricamente e fisicamente28. 

27.   Angela De Lorenzis, Ronconi e Racine, cit., pp. 140-141 (intervista a Luciano 
Virgilio). Una smentita della presunta lettura freudiana di Fedra viene anche da Raffaella 
Azim (ivi, pp. 146-147).

28.   Stefania Onesti, «Un problema impervio»: Luca Ronconi dirige “Mirra” 
(1988), in Stefania Onesti (a cura di), Scritture e riscritture registiche nel secondo No-
vecento italiano, Milano-Udine, Mimesis, [2023], pp. 91-129, citazione alle pp. 99-100.
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L’entrata in scena di Mirra ricorda quella di Fedra, entrambe gravate dal 
peso di un desiderio indicibile, entrambe segnate nel corpo dall’oppressione 
della passione proibita. In Fedra però la corrispondenza intus-foris è solo ai 
primi passi: è nella protagonista alfieriana che trova la sua piena incarnazione.

Anche altri tratti sembrano fare di Fedra una sorta di preludio alla Mir-
ra. Uno di questi sta nelle caratteristiche assunte dalla colpa della protago-
nista. Come si è detto, nella tragedia di Racine come in quella di Alfieri i 
personaggi eponimi sono vittime di una passione con cui lottano strenua-
mente, nel primo caso attraverso la ricerca della morte, nel secondo attra-
verso il matrimonio (mai giunto a conclusione) con il giovane Pereo e con 
il suicidio finale29. Nessuna delle due vuole cedere al desiderio, ambedue, 
però, sono incapaci di mettervi freno e ne vengono sopraffatte.

In entrambi gli allestimenti le protagoniste non sono responsabili delle 
proprie pulsioni, anche se in maniera differente. Fedra, come segnala Raffa-
ella Azim, per Luca Ronconi è «una mina vagante, non sa chi è, non sa cosa 
sta succedendo»30: vittima delle decisioni divine, ne è un mero strumento, 
lacerata ma inconsapevole della propria posizione strumentale e impotente 
nei confronti di chi la manovra. Nel caso di Mirra, Alfieri, e con lui Ronco-
ni, non accetta la versione ovidiana che farebbe della protagonista la vittima 
degli dèi, ma la ritrae come afflitta da una tirannide passionale su cui non 
ha alcun potere. Ecco, quindi, che le scelte recitative di Annamaria Guar-
nieri e di Galatea Ranzi (Mirra) mostrano curiosamente alcuni tratti simili. 
All’entrata in scena la Guarnieri avanza spossata, le ginocchia le tremano 
fino a cedere, a fatica si trascina fino alla poltrona e vi si accascia. Per tutto lo 
spettacolo stenta a rimanere in piedi, cerca un appoggio, una seduta, a volte 
addirittura si abbandona a terra, come se l’oppressione divina divenisse op-
pressione fisica. La Mirra di Galatea Ranzi, dal canto suo, inizialmente non 
mostra altrettanta debolezza, ma non appena si trova di fronte all’oggetto 
dell’amore incestuoso, il padre, il suo corpo inizia a cedere. Nella scena del 
dialogo con i genitori, nel terzo atto, la giovane continua a prostrarsi a terra, 
ad accasciarsi sulla sedia e sul divano, mentre quando cammina è spesso 
china in avanti come se sorreggesse un macigno; il suo fisico è sottoposto al 
peso della passione mostruosa e al contempo all’insopportabile tensione tra 

29.   Da segnalare che nelle versioni classiche di entrambi i miti ad essere la causa della 
passione proibita è l’intervento di Afrodite (o Venere), anche se poi nei testi di Racine e 
Alfieri il riferimento all’intervento della divinità scompare.

30.   Angela De Lorenzis, Ronconi e Racine, cit., p. 147 (intervista a Raffaella Azim).
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desiderio e colpa che lo porta ad assumere posizioni contorte quando Mirra 
parla con il padre, con il corpo teso verso di lui e la testa girata nel senso 
opposto. Da questo momento in poi, il linguaggio corporeo della protago-
nista si muove alternando queste due cifre, la spossatezza e la debolezza da 
un lato (come nella scena del matrimonio mancato) e la contorsione dall’al-
tro (come nella scena finale che la porta al suicidio), con un organismo che 
ormai è in balia della passione proibita. Il percorso fisico di Fedra pare meno 
delineato di quello di Mirra, che però dall’esperienza dello spettacolo del 
1984 sembra prendere e approfondire il legame tra corpo e focus tematico.

Ultimo tratto anticipato nella messinscena di Fedra che assume un ruo-
lo ancor più centrale in quella di Mirra è la reticenza, e il legame della parola 
con la colpa, come se parlare del desiderio incestuoso rendesse le due donne 
più colpevoli31. In parte questa idea appartiene già ai testi di partenza, nei 
quali, rispettivamente, Fedra dice a Enone «Se saprai la mia colpa, e la sorte 
che mi schiaccia, / non morirò di meno, morirò più colpevole»32, mentre 
Mirra, dopo aver rivelato la propria pulsione incestuosa al padre, muore 
rivolgendosi così alla nutrice Euriclea: «Quand’io... tel... chiesi,... / darmi... 
allora,... Euriclèa, dovevi il ferro... / io moriva... innocente;... empia... ora... 
muoio…»33; nei rispettivi allestimenti però l’elemento del rifiuto di parlare 
diventa paradigmatico, uno degli elementi cardine. Se già nel testo entram-
be le protagoniste tentano di mantenere segreta la loro passione, cercando 
di mantenersi il più possibile innocenti attraverso la fuga nella morte (Fe-
dra) o nel matrimonio prima e nel suicidio poi (Mirra), nel caso di Fedra le 
scelte di Raboni in sede di traduzione della tragedia per la scena, concordate 
con Ronconi, vanno appunto nel senso dell'omissione:

Inoltre è stata mantenuta anche la cifra della reticenza di cui avevamo parlato 
insieme a Ronconi, anche se per accenni molto vaghi, riferendoci pure al saggio di 
Francesco Orlando; io della reticenza ho tenuto conto nel senso che ho rispettato il testo 
che la contiene, appunto34.

31.   Applicato a Fedra, il tema è messo mirabilmente a fuoco da Roland Barthes, 
Sur Racine, Paris, Seuil, 1963, pp. 115-122.

32.   Jean Racine, Fedra, Milano, Rizzoli, 2023, p. 65. L’edizione Rizzoli di Fedra 
propone la traduzione di Raboni usata per lo spettacolo di Ronconi.

33.   Vittorio Alfieri, Mirra, Milano, Garzanti, 1990, p. 82.
34.   Angela De Lorenzis, Ronconi e Racine, cit., p. 177 (intervista a Giovanni 

Raboni).
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Gli interpreti, aiutati da una traduzione che si appoggia su una varietà 
di metri e da quella che Aggeo Savioli – anche se certamente senza intenzio-
ni elogiative – definisce “sintassi accidentata” nel passo riportato qualche 
pagina addietro, offrono un dialogo con pause ed esitazioni che lascia intra-
vedere appunto il fil rouge del rifiuto della parola. Nella Mirra di Alfieri, 
scrittore il cui stile è notoriamente caratterizzato da un tipo di verso rapido 
e spezzato, in cui non solo le parole, ma anche le pause, i silenzi sono pregni 
di significato, la scrittura lascia ampio spazio alla reticenza della protago-
nista, assai più radicale di quella dell’opera di Racine, dato che nel lavoro 
dell’astigiano il segreto sarà rivelato solo al termine della tragedia. Ma la 
scrittura scenica di Ronconi fa sì che in Mirra non solo la cifra del segreto, 
della sottrazione della parola, sia presente come e più che in Fedra, ma si 
evolva: se l'espressione verbale non dice, è ritrosa, è il gesto invece a parlare, 
l’atteggiamento corporeo, che pare agire in una sorta di contrappunto con 
un testo che sottrae e cela il proprio segreto, un segreto di cui emergono 
tracce solo nelle pause e nelle esitazioni della recitazione. In una certa misu-
ra questo accade anche nell’allestimento della Fedra, ma la mimica in quel 
caso è ancora un complemento alla partitura verbale: il suo esempio apre 
però la via al gesto autonomamente significante di Mirra, un gesto che ad-
dirittura, con la sua capacità di comunicare in maniera sincera, contraddice 
la parola, che cerca di nascondere il segreto incestuoso della protagonista35. 

35.   Cfr. Roberto Alonge, Mirra l’incestuosa, cit., pp. 147-175.
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RICOSTRUIRE LO SPETTACOLO 
MUSICALE: LA VICENDA ARTISTICA 
DI MARIA CALLAS ALLA SCALA FRA 

TRADIZIONE E INNOVAZIONE

Alberto Bentoglio

Fra gli spettacoli più significativi del teatro italiano del secondo Nove-
cento, un posto di assoluto rilievo spetta alle opere interpretate da Maria 
Callas sul palco del Teatro alla Scala. Questi allestimenti non solo rappre-
sentano tappe fondamentali nella carriera del celebre soprano, ma contri-
buiscono anche a consolidare il ruolo del regista nel teatro musicale, tra-
sformando l’opera lirica in un’esperienza scenica completa e innovativa. 
Maria Callas collabora con numerosi registi durante le sue stagioni scalige-
re, ognuno dei quali, in modo diverso, influisce sull’evoluzione del suo stra-
ordinario talento interpretativo1. Tuttavia, è con Margarethe Wallmann e 
Luchino Visconti che la Callas raggiunge vette artistiche che lasciano un 
segno indelebile nella storia del teatro musicale. Tra il 1953 e il 1957, grazie 
alla sinergia con questi due registi, sono realizzati spettacoli che ancora oggi 
possiamo considerare modelli insuperati di perfezione scenica e musicale. 
Un aspetto di grande rilevanza è rappresentato dai bozzetti di scena, dai 
figurini per i costumi e dalle fotografie conservati nell’Archivio Storico del 
Teatro alla Scala che custodisce la memoria di secoli di eccellenza artistica2. 

1.   Dal 1950 al 1961 Maria Callas è la protagonista acclamata di venticinque allestimenti 
d’opera: Aida, I vespri siciliani, Norma (due edizioni), Il ratto dal serraglio, Macbeth, La 
gioconda, Il trovatore, Medea (due edizioni), Lucia di Lammermoor, Alceste, Don Carlo, 
La Vestale, Andrea Chénier, La Sonnambula, Il turco in Italia, La Traviata, Il barbiere di 
Siviglia, Fedora, Anna Bolena, Ifigenia in Tauride, Un ballo in maschera, Il Pirata, Poliuto.

2.   Con oltre 24.000 bozzetti e figurini, 45.000 costumi e 80.000 attrezzi di scena, firmati 
da maestri come Salvatore Fiume, Mario Sironi e Renato Guttuso, e un milione di fotografie 
storiche che documentano spettacoli, prove e backstage, l’archivio offre una testimonianza 
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Nel nostro caso, infatti, questi materiali ci permettono non solo di rico-
struire gli spettacoli interpretati da Maria Callas, ma anche di apprezzare 
la raffinatezza estetica, l’attenzione al dettaglio, il lavoro “visionario” degli 
scenografi e dei costumisti coinvolti in queste produzioni.

La prima regia di Margarethe Wallmann per Maria Callas è Medea3 di 
Luigi Cherubini, un allestimento che debutta il 10 dicembre 1953 e rap-
presenta una svolta significativa nell’evoluzione della regia operistica in Ita-
lia. Medea è un ruolo che il soprano aveva già affrontato nel maggio dello 
stesso anno al Teatro Comunale di Firenze, in un allestimento firmato dal 
regista russo-francese André Barsacq e dallo scenografo Lucien Coutaud. 
In quell’occasione, la Callas aveva proposto un’interpretazione intensa e 
drammatica, che aveva sottolineato la sete di vendetta della protagonista, 
rendendola una figura ieratica e implacabile, con il supporto di una sce-
nografia essenziale ma potente. Alla Scala, Medea si arricchisce di nuovi 
elementi artistici: l’interpretazione vocale e scenica di Maria Callas si fonde 
infatti con la direzione del giovane Leonard Bernstein, primo americano 
a dirigere un’opera alla Scala, e con la visione estetica di Salvatore Fiume. 
Quest’ultimo concepisce una scena che evoca un mondo atemporale e 
idealizzato, dove l’umanità di Medea emerge attraverso contrasti visivi e 
simbolici. L’ambiente classico e solenne, dipinto con colori intensi e vividi, 
amplifica la drammaticità della vicenda. Con il suo stile unico e la sua capa-
cità di evocare atmosfere dense di significato, Fiume apporta un contribu-
to straordinario all’allestimento: i suoi bozzetti e figurini, caratterizzati da 
un’intensa carica cromatica, amplificano il valore espressivo della Medea di 
Cherubini arricchendola di un’impronta visiva inconfondibile4. Dal canto 
suo, la Wallmann si distingue per la sua capacità di guidare gli interpreti 
e il coro attraverso un percorso recitativo rigoroso e innovativo. La sua 

visiva completa della storia scaligera. Dal 1996, il progetto La Scala DAM ha digitalizzato 
questo patrimonio, rendendo disponibili registrazioni, locandine e immagini iconiche e im-
mortalando le performances di artisti leggendari.

3.   Medea, Teatro alla Scala, 10/12/1953: maestro concertatore e direttore Leonard 
Bernstein; maestro del coro Vittore Veneziani; regia di Margarethe Wallmann; bozzetti e 
figurini di Salvatore Fiume. Medea Maria Callas, Giasone Gino Penno, Glauce Maria Luisa 
Nache, Creonte Giuseppe Modesti, Neris Fedora Barbieri, Prima ancella Angela Vercelli, 
Seconda ancella Maria Amadini, Capo delle guardie del re Enrico Campi.

4.   Sulle scenografie di Fiume cfr. Vittoria Crespi Morbio, Salvatore Fiume alla 
Scala, Torino, Allemandi, 2008 e Orio Vergani, La “Medea” di Cherubini diretta da 
Leonard Bernstein, in «Corriere della sera», 10 dicembre 1953.
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esperienza come ballerina e coreografa influenza profondamente il suo ap-
proccio alla regia, che integra movimento e gesto in una coreografia emo-
zionale. Da non dimenticare che Wallmann rappresenta una figura straor-
dinaria non solo per il suo talento artistico, ma anche per il contesto storico 
e professionale in cui ha operato. Negli anni precedenti il 1953, si era già 
affermata come una fra le pochissime donne a occupare un ruolo di rilievo 
in un settore, quello della regia teatrale e lirica, tradizionalmente dominato 
dagli uomini5. Il suo percorso, iniziato come ballerina e coreografa, le ave-
va permesso di sviluppare una visione innovativa e interdisciplinare, che 
successivamente applica alla regia operistica. Ma ciò che rende la sua car-
riera ancor più significativa è il fatto che, in un’epoca in cui alle donne era 
raramente riconosciuto il diritto di guidare produzioni teatrali o di essere 
considerate autorità creative, Wallmann riesce a imporsi con autorevolezza. 
La sua capacità di coniugare sensibilità artistica e forza gestionale le permet-
te di dirigere spettacoli nei più prestigiosi teatri d’Europa, fra cui la Scala, 
dove lavora fianco a fianco con alcuni fra i più grandi nomi della musica 
e dell’opera. Questa conquista non solo va a attestare il suo straordinario 
talento, ma segna anche un momento importante per la presenza femmi-
nile in ambiti professionali tradizionalmente esclusivi. A sua volta, Callas, 
grazie anche alla sua trasformazione fisica avvenuta tra il 1953 e il 1955, 
riesce a esprimere con maggiore agilità e precisione la complessità di Medea, 
una figura combattiva ma sorprendentemente umana. Le fotografie di que-
sto allestimento rappresentano un documento visivo di inestimabile valo-
re, capace di restituirci non solo l’estetica e la forza visiva dello spettacolo, 
ma anche una tappa fondamentale nell’evoluzione artistica e fisica di Maria 
Callas. Le immagini rivelano una Callas profondamente trasformata: il suo 
fisico, ormai notevolmente dimagrito rispetto agli anni precedenti, le con-
sente una libertà di movimento e una plasticità scenica fino ad allora pre-
cluse. Grazie a questa metamorfosi, Callas riesce a incarnare Medea con una 
gestualità fluida e naturale, esaltando il pathos e la complessità emotiva del 
personaggio. La sua postura ieratica, il modo in cui domina la scena e la ca-
pacità di tradurre in gesti e sguardi l’interiorità tormentata di Medea sono il 
frutto di una combinazione unica di preparazione tecnica, disciplina fisica e 
intuizione artistica. Queste fotografie mostrano Callas mentre compie mo-

5.   Cfr. su questo Luigi Chiavarone, Il palcoscenico lirico. Le regie scaligere di Mar-
gherita Wallmann, in «Comunicazioni Sociali», 4, pp. 390-404.
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vimenti drammatici, salda su lunghi drappeggi o mentre si muove con una 
disinvoltura che enfatizza il contrasto tra la sua figura slanciata e l’impo-
nenza scenografica creata da Fiume. Gli abiti austeri e i colori intensi delle 
scene, anch’essi documentati nelle immagini, amplificano la drammaticità 
della sua interpretazione. La Callas sembra volere mostrare come la trasfor-
mazione del suo corpo possa diventare uno strumento al servizio dell’arte, 
permettendole di esplorare nuove profondità interpretative e di fissare uno 
standard elevatissimo per l’arte scenica. Le fotografie sono, dunque, non 
solo un ricordo di uno spettacolo storico, ma la prova visiva di un momento 
di svolta nella carriera di un’artista che ha saputo ridefinire il concetto di 
“cantante-attrice”6.

Il 4 aprile 1954 Callas è ancora al fianco di Wallmann per interpreta-
re un nuovo ruolo, da lei molto amato: Alceste7 di Christoph Willibald 
Gluck. Le scene e i costumi sono questa volta di Piero Zuffi8, mentre la 
direzione è affidata a Carlo Maria Giulini. Forte del suo passato di danza-
trice, Wallmann cura con grande attenzione non solo la regia ma anche la 
coreografia di questo allestimento, che prevede un lungo intervento del 
corpo di ballo. Il soprano interpreta questo personaggio regale con una 
mimica antica, proponendo una gestualità che richiama i bassorilievi clas-
sici. Sotto l’attenta guida della regista, Callas prova e riprova ogni scena 
della produzione. In quest’occasione i movimenti scenici, ben testimonia-
ti dal copioso corredo fotografico, sono assai impegnativi e devono essere 
attentamente coordinati. La scena in cui Alceste è sollevata da terra dalle 
guardie e trasportata in fondo al palcoscenico, con i lunghi capelli biondi 
che sfiorano il pavimento, è uno fra i momenti più emozionati della pro-
duzione. Tutto questo avviene con una grande compostezza classica, che 

6.   Cfr. i due contribuiti di Gerardo Guccini, Maria Callas: attrice del Novecento, 
in «Acting Archives», 17, maggio 2019, pp. 1-47 e Maria Callas: il teatro dei concerti, in 
«Acting Archives», 19, maggio 2020, pp. 1–75.

7.   Alceste, Teatro alla Scala, 4/4/1954: maestro concertatore e direttore Carlo Maria 
Giulini; maestro del coro Vittore Veneziani; regia di Margarethe Wallmann; bozzetti e fi-
gurini di Pietro Zuffi. Alceste Maria Callas, Admeto Renato Gavarini, Il sommo sacerdote 
d’Apollo Paolo Silveri, Apollo Rolando Panerai, Tanato Silvio Maionica, Evandro Giuseppe 
Zampieri, L’araldo Enrico Campi, La voce dell’oracolo Nicola Zaccaria, I amica del re Angela 
Vercelli, II amica del re Luisa Mandelli, I amico del re Angelo Mercuriali, II amico del re 
Enzo Sordello.

8.   Cfr. su questo Vittoria Crespi Morbio, Piero Zuffi alla Scala, Torino, Al-
lemandi, 2007.
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si integra perfettamente con l’interpretazione di Callas, la regia di Wall-
mann e la musica di Gluck.

Per l’inaugurazione della stagione del 7 dicembre 1955, Maria Callas 
interpreta Norma9 di Vincenzo Bellini in un nuovo spettacolo allestito 
con la regia di Wallmann. L’orchestra è diretta da Antonino Votto, men-
tre le scene e i costumi sono affidati al già ricordato Salvatore Fiume che, 
grazie alla sua straordinaria capacità di evocare mondi arcaici e visionari, 
concepisce un ambiente imponente e simbolico: mastodontiche strutture 
in pietra si stagliano contro una natura selvaggia e ribelle, creando un’at-
mosfera che richiama un passato mitico, carico di tensione e mistero. Gli 
abiti di Norma, candidi e solenni, sono disegnati con una semplicità ri-
cercata che enfatizza la regalità e la fragilità del personaggio, consentendo 
alla Callas di esprimere al meglio la complessità psicologica della prota-
gonista. La collaborazione tra Fiume e Wallmann dà vita a uno spettaco-
lo che non è solo un allestimento operistico, ma un’opera d’arte totale. 
Artista poliedrico capace di spaziare tra pittura, scultura, scenografia e 
scrittura, Fiume apporta a questa produzione la sua sensibilità pittorica 
e una visione monumentale che sembra nascere direttamente dalle note 
di Bellini. Il suo stile è caratterizzato da colori sensuali e densi, da forme 
vigorose che pulsano di vitalità, e in Norma queste qualità raggiungono il 
culmine, fondendo classicità e modernità in una sintesi perfetta10. Come 
notano molti fra i critici presenti, la scenografia non è solo un fondale di-
pinto, ma un protagonista silenzioso che dialoga con i personaggi. I suoi 
spazi sembrano scolpiti dal tempo stesso, mentre la natura che invade le 
pietre evoca un contrasto tra ordine umano e forza primordiale, riflet-
tendo i conflitti interiori di Norma. Questa ambientazione si intreccia 
con la regia di Wallmann, che guida Callas verso una recitazione ispirata 
al neoclassicismo e alle grandi attrici del passato. I gesti lenti e solenni, 
la postura eretta e la mimica misurata trasformano Callas in una figura 
ieratica e tragica, perfettamente in sintonia con l’universo visivo creato da 
Fiume che conferma con Norma la sua capacità di trasportare il pubblico 

9.   Norma, Teatro alla Scala, 7/12/1955: maestro concertatore e direttore Antonino 
Votto; maestro del coro Norberto Mola; regia di Margarethe Wallmann; bozzetti e figurini 
di Salvatore Fiume. Norma Maria Callas, Pollione Mario del Monaco, Adalgisa Giulietta Si-
mionato, Oroveso Nicola Zaccaria, Clotilde Gabriella Carturan, Flavio Giuseppe Zampieri.

10.   Sulle scenografie di Salvatore Fiume cfr. il già citato Vittoria Crespi Morbio, 
Salvatore Fiume alla Scala, cit.
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in mondi che combinano potenza estetica e profondità narrativa11. La sua 
collaborazione con Callas, musa ispiratrice della sua arte, diventa un so-
dalizio che arricchisce entrambi: il genio visivo di Fiume amplifica la pre-
senza scenica della Callas, mentre la straordinaria forza interpretativa del 
soprano dà vita e movimento alle visioni dell’artista. Questo spettacolo, 
universalmente riconosciuto come uno fra i più significativi della storia 
della Scala, rappresenta un punto di riferimento per il teatro musicale.

La collaborazione di Maria Callas con Margarethe Wallmann si con-
clude nel 1957 con una nuova inaugurazione della stagione scaligera. Il 7 
dicembre va infatti in scena Un ballo in maschera12 di Giuseppe Verdi. Le 
scene e i costumi sono di Nicola Benois, sul podio Gianandrea Gavazzeni; 
la regia è, per l’appunto, di Wallmann. La preparazione di questo spettacolo 
richiede meno tempo e sforzi rispetto ai precedenti allestimenti. A causa 
dei limitati giorni a disposizione per le prove (Callas arriva da Dallas dove 
si è esibita in un impegnativo concerto il 21 novembre), Wallmann foca-
lizza la sua attenzione sui movimenti del coro e sulla gestione dei cambi di 
scena, cercando di assicurarsi che siano eseguiti con rapidità ed efficacia, 
mentre concede agli interpreti una certa autonomia vigilata. Callas inter-
preta il ruolo di Amelia, un debutto assoluto per lei, che presenterà in scena 
in questa sola occasione. Come sempre, si distingue per la sua straordinaria 
capacità di dare vita a un personaggio profondamente complesso, confe-
rendo ad Amelia una rara intensità emotiva e un raffinato equilibrio tra 
fragilità e determinazione, dimostrandosi ancora una volta un’interprete 
completa, capace di coniugare la sua straordinaria vocalità a una recitazio-
ne che non lascia spazio all’improvvisazione. Ogni gesto, ogni sguardo è 
calibrato per arricchire la dimensione psicologica del personaggio, creando 
un’Amelia credibile e umana, combattuta tra il dovere e la passione. I ma-
gnifici costumi confezionati appositamente per lei da Nicola Benois non 
solo esaltano la sua figura scenica, ma diventano un vero e proprio supporto 

11.   Cfr., per esempio, la recensione di Orio Vergani, Norma, in «Il Corriere della 
Sera», 8 dicembre 1955.

12.   Un ballo in maschera, Teatro alla Scala, 7/12/1957: maestro concertatore e direttore 
Gianandrea Gavazzeni; maestro del coro Norberto Mola; regia di Margarethe Wallmann; 
bozzetti e figurini di Nicola Benois; coreografia di Margarethe Wallmann. Amelia Maria 
Callas, Riccardo Giuseppe di Stefano, Renato Ettore Bastianini, Ulrica Giulietta Simionato, 
Oscar Eugenia Ratti, Silvano Giuseppe Morresi, Samuel Antonio Cassinelli, Tom Marco 
Stefanoni, Un giudice Angelo Mercuriali, Un servo d’Amelia Antonio Ricci.
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alla costruzione del personaggio. Ogni abito contribuisce a delineare lo sta-
to d’animo e il percorso interiore di Amelia, rendendo visibili al pubbli-
co i suoi turbamenti e i suoi sentimenti. Particolarmente degna di nota è 
l’interpretazione di Callas nella grande scena del secondo atto dell’opera, 
in cui raggiunge vette di intensità drammatica che solo lei poteva offrire. 
La combinazione tra la sua straordinaria capacità di “recitare” con la voce 
e la potenza espressiva della sua presenza scenica rende questo momento 
una scena toccante e indimenticabile. Sotto l’attenta guida di Wallmann, 
Callas non si limita a cantare il ruolo: lo vive pienamente, trasformandosi 
in Amelia con un realismo e una sensibilità che catturano e commuovono 
profondamente il pubblico. Questo debutto, sebbene unico, rappresenta 
l’ennesima prova della straordinaria versatilità di Callas come interprete. 
Anche in un’opera preparata con tempistiche ridotte e in un ruolo nuovo, 
la soprano mostra un controllo assoluto sulla sua arte, elevando Un ballo 
in maschera a uno fra i momenti più emozionanti della stagione scaligera.

Nel 1954, Maria Callas collabora per la prima volta con Luchino Vi-
sconti, dando il via a una relazione artistica che la vedrà protagonista in 
cinque spettacoli che, senza dubbio, hanno lasciato un’impronta indelebile 
nella storia della musica. A quell’epoca la relazione tra Visconti e il soprano 
è già consolidata da tempo come bene si evince anche dalla lettura dell’epi-
stolario del regista recentemente pubblicato13. In più occasioni egli racconta 
di essere stato colpito dal nome Callas già nel 1947 quando lo vide stam-
pato sui manifesti affissi in occasione di una recita di Turandot di Puccini 
alle Terme di Caracalla. Nel febbraio 1949 assiste a una recita di Parsifal di 
Wagner a Roma e ascolta l’artista nel ruolo di Kundry. Tra Callas e Visconti 
intercorre da subito un rapporto di stima e amicizia. Regista cinematogra-
fico e teatrale di straordinaria sensibilità, da tempo Visconti desidera con-
frontarsi con il teatro d’opera che conosce bene, ama sin dall’infanzia e del 
quale è competente e appassionato spettatore. Egli si è altresì ripromesso 
di lavorare proprio con Callas, artista che ammira e dalla quale è certo di 
potere ottenere risultati eccezionali. A sua volta, il soprano esprime in più 
occasioni il desiderio di lavorare con lui. 

L’attesissima occasione per Maria Callas arriva il 7 dicembre 1954, quando 
inaugura la stagione della Scala interpretando La Vestale14 di Gaspare Spontini, 

13.   Luchino Visconti, Epistolario 1920-1961, a cura di Caterina D’Amico De 
Carvalho e Alessandra Favino, Bologna, Cineteca di Bologna, 2024, passim.

14.   La Vestale, Teatro alla Scala, 7/12/1954: maestro concertatore e direttore Antonino 
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diretta da Antonino Votto, con la regia di Luchino Visconti e le scene e i co-
stumi di Piero Zuffi. Questo spettacolo rappresenta una svolta per Callas, non 
solo per l’importanza della produzione ma anche per il livello di approfondi-
mento artistico e recitativo raggiunto. Visconti sceglie di affrontare La Vestale 
con un approccio volutamente tradizionale, lasciando spazio alla maestosità 
delle sue radici neoclassiche. Zuffi, dal canto suo, trae ispirazione dalla pittu-
ra di Jacques-Louis David e dai modelli figurativi del neoclassicismo francese, 
traducendo questi riferimenti in scenografie solenni e costumi che riflettono 
un’eleganza sobria e rigorosa. L’ambientazione richiama le forme classiche 
dell’antichità, evocando la purezza e la grandiosità del mondo greco-romano. Il 
lavoro con Visconti si rivela particolarmente intenso e trasformativo per Callas. 
Celebre per la sua attenzione ai dettagli e per il rigore teatrale, il regista lavora 
minuziosamente sulla mimica e sulla postura della cantante, ispirandosi alle 
grandi attrici tragiche francesi e ai gesti immortalati nei bassorilievi e nei vasi 
greci. Ogni movimento, ogni gesto è studiato con precisione, ripetuto e affina-
to in lunghe sessioni di prove, come se si trattasse di uno spettacolo di prosa. Vi-
sconti non si limita a dirigere, ma costruisce con Callas un dialogo artistico: le 
suggerisce soluzioni, le apre prospettive interpretative inedite, lasciandole tut-
tavia la libertà di interiorizzarle e personalizzarle. Callas, a sua volta, dimostra 
una straordinaria capacità di assorbire le indicazioni del regista e di adattarle 
al suo stile unico. Grazie a una forma fisica ormai pienamente recuperata, è in 
grado di esprimersi con una libertà di movimento e una naturalezza scenica che 
esaltano la profondità del suo personaggio. L’immedesimazione con Giulia, la 
protagonista della Vestale, è totale: Callas riesce a trasmettere l’intensità emoti-
va di una donna lacerata tra l’amore e il dovere con una credibilità che va oltre 
la tecnica vocale, trasformando il personaggio in una figura tragica di grande 
complessità. Il risultato è straordinario. L’interpretazione di Callas è superlati-
va, frutto di una fusione perfetta tra canto e recitazione15. La Vestale non è solo 
uno spettacolo, ma un evento che segna una tappa fondamentale nella carriera 
della cantante, mettendo in luce il suo talento di “cantante attrice”.

Votto; maestro del coro Norberto Mola; regia di Luchino Visconti; bozzetti e figurini di 
Pietro Zuffi; coreografia di Alfredo Rodriguez. Giulia Maria Callas, Licinio Franco Corelli, 
Cinna Enzo Sordello, Il sommo sacerdote Nicola Rossi Lemeni, La gran vestale Ebe Stignani, 
Un console Vittorio Tatozzi, L’aruspice Nicola Zaccaria.

15.   Cfr. a questo proposito Cristina Gastel Chiarelli, Maria Callas. Le immagini 
degli spettacoli nelle fotografie di Erio Piccagliani, in aa.vv., Maria Callas alla Scala. Mostra 
documentaria a vent’anni dalla scomparsa, Milano, Edizioni del Teatro alla Scala, 1997, p. 89.
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Nel marzo 1955, Maria Callas debutta in La Sonnambula16 di Vin-
cenzo Bellini alla Scala, sotto la direzione di Leonard Bernstein, con la 
regia di Luchino Visconti, le scene e i costumi di Piero Tosi. Questo al-
lestimento si rivela un punto di svolta per l’opera, trasformandola in un 
capolavoro non solo musicale ma anche teatrale. La complessità vocale e 
interpretativa di Amina trova nella Callas un’interprete sublime, capace 
di incarnare la delicatezza e l’intensità del personaggio in un connubio 
perfetto di voce e gesto. Dedicando ore di prove all’orchestra e collabo-
rando strettamente con Callas, Bernstein reinterpreta ogni dettaglio della 
partitura. Anni dopo, ricorderà questa produzione come quanto di più 
vicino alla perfezione teatrale si sia mai potuto sperimentare17. Dal canto 
suo, Visconti eleva La Sonnambula a una dimensione estetica e cultu-
rale più ampia. Lontano da un semplice villaggio svizzero, il suo allesti-
mento rimanda all’eleganza del teatro romantico ottocentesco, evocando 
figure leggendarie come Maria Taglioni e Maria Malibran. I costumi di 
Piero Tosi, autentiche opere d’arte, mettono in risalto la figura slanciata 
della Callas, ormai trasformata in una diva dalla silhouette elegante. Le 
scene, volutamente antirealistiche, si compongono in “quadretti di ge-
nere” che catturano la grazia e la poesia dell’opera18. Momenti come la 
scena del sonnambulismo e il finale, con l’illuminazione progressiva dei 
palchi e del lampadario, sigillano un’apoteosi visiva e musicale che con-
sacra Callas come la primadonna assoluta. Attraverso una vocalità im-
peccabile e un’intelligenza interpretativa straordinaria, il soprano ricrea 
un’atmosfera che trasporta l’opera in una dimensione definita fantasiosa, 
delicata e lieve. Ripresa alla Scala nel 1957 e portata in tournée a Colonia 
ed Edimburgo, questa Sonnambula rimane un punto di riferimento per 
l’intero repertorio belcantistico. L’interpretazione di Maria Callas in La 
Sonnambula non è solo una testimonianza della sua grandezza artistica, 
ma anche un esempio di come il lavoro sinergico tra regista, direttore e 

16.   La Sonnambula, Teatro alla Scala, 5/3/1955: maestro concertatore e direttore 
Leonard Bernstein; maestro del coro Norberto Mola; regia di Luchino Visconti; bozzetti e 
figurini di Piero Tosi. Amina Maria Callas, Elvino Cesare Valletti, Il conte Rodolfo Giuseppe 
Modesti, Teresa Gabriella Carturan, Lisa Eugenia Ratti, Alessio Pierluigi Latinucci, Un 
notaio Giuseppe Nessi.

17.   Cfr. Floriana Sicari, Callas e Bellini. Analisi di una eredità, Brighiero (MB), 
Sinfonica, 2002, pp. 73-74.

18.   Cfr. Vittoria Crespi Morbio, Piero Tosi alla Scala, Torino, Allemandi, 2002 e 
Rubens Tedeschi, La poesia della Sonnambula, in «L’Unità», 6 marzo 1955.
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interprete possa trasformare un’opera in un’esperienza senza tempo. In 
questa produzione, Callas non è solo cantante, ma un’attrice completa, 
capace di rendere ogni gesto e ogni nota un elemento indispensabile di 
un capolavoro teatrale.

La Traviata19 del 28 maggio 1955 al Teatro alla Scala, frutto della 
collaborazione tra Callas e Visconti, rappresenta un nuovo approccio 
all’opera di Verdi, grazie alla direzione di Carlo Maria Giulini, alle sce-
ne e ai costumi di Lila De Nobili e alle coreografie di Luciana Novaro. 
Pur avendo interpretato il ruolo di Violetta in più occasioni dal 1951 e 
continuando a farlo successivamente, Callas, sotto la guida di Visconti, 
trasforma radicalmente il personaggio, rendendolo più umano, moderno 
e credibile. Il lavoro di Visconti si basa su un principio fondamentale: 
liberare Violetta dalle convenzioni di rappresentazione scenica che ave-
vano caratterizzato le precedenti interpretazioni e avvicinarla al pubbli-
co contemporaneo. Per farlo, egli trae ispirazione dalle grandi attrici del 
passato, come Eleonora Duse, che aveva fatto della Dame aux camélias 
di Alexandre Dumas figlio un suo cavallo di battaglia. Callas è invitata a 
studiare e reinterpretare ogni gesto, ogni frase musicale con un approccio 
intimo e personale. Visconti non le impone rigidi schemi di movimento, 
ma le offre suggerimenti e spunti, lasciandole libertà creativa per inte-
riorizzarli e trasformarli in azioni naturali. La Violetta che emerge è una 
donna viva, profondamente umana e intensamente drammatica, capace 
di esprimere, attraverso ogni parola e ogni gesto, l’evoluzione emotiva del 
personaggio: dalla frivolezza iniziale alla consapevolezza dolorosa del suo 
amore impossibile, fino al sacrificio finale. Callas non si limita a cantare: 
vive ogni momento sul palcoscenico con una tale intensità da rendere 
la sua interpretazione indimenticabile. Questa versione del personaggio, 
affinata in anni di studio e in numerose produzioni precedenti, raggiunge 
con Visconti una perfezione scenica ed emotiva che segnerà un’epoca. 
Visconti e Lila De Nobili spostano l’ambientazione della vicenda di circa 

19.   La Traviata, Teatro alla Scala, 28/5/1955: maestro concertatore e direttore Carlo 
Maria Giulini; maestro del coro Norberto Mola; regia di Luchino Visconti; coreografia di 
Luciana Novaro; bozzetti e figurini di Lila De Nobili. Violetta Valéry Maria Callas, Alfredo 
Germont Giuseppe di Stefano, Giorgio Germont Ettore Bastianini, Flora Bervoix Silvana 
Zanolli, Il barone Douphol Arturo la Porta, Il dottor Grenvil Silvio Maionica, Annina Luisa 
Mandelli, Gastone di Letorières Giuseppe Zampieri, Il marchese d’Obigny Antonio Zerbini, 
Giuseppe Franco Ricciardi, Un commissionario Carlo Forti.
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trent’anni, collocandola nel 1875, in pieno clima fin de siècle. Questa scel-
ta cronologica non solo modernizza l’opera, ma crea un contesto estetico 
e simbolico perfettamente in linea con il dramma di Violetta. De No-
bili disegna costumi di straordinaria bellezza e raffinatezza, ispirati alla 
moda della Belle Époque, che accentuano il fascino e la vulnerabilità del 
personaggio. In alcune scene, Maria Callas sembra incarnare fisicamente 
le grandi attrici del passato (la già ricordata Duse ma anche Sarah Bern-
hardt), aggiungendo una dimensione teatrale unica alla sua performance. 
Le scene, ricche di dettagli e di suggestioni pittoriche, creano un’atmo-
sfera decadente e malinconica, che amplifica il dramma della protagoni-
sta. De Nobili si ispira alle opere d’arte del periodo e all’architettura della 
Parigi ottocentesca, creando un mondo visivo che rende ogni atto un di-
pinto vivente. Fortunatamente, grazie all’Archivio Storico del Teatro alla 
Scala, possiamo “rivedere” questo straordinario allestimento attraverso 
le fotografie di scena e i bozzetti originali di Lila De Nobili. Questi do-
cumenti visivi, oltre a testimoniare la qualità estetica dello spettacolo, ci 
permettono di apprezzare l’accuratezza e la profondità del lavoro svolto 
dai due artisti. I costumi, con la loro ricchezza di dettagli, e le scene, con 
il loro equilibrio tra realismo e simbolismo, sono opere d’arte che conti-
nuano a ispirare generazioni di artisti e spettatori. La Traviata del 1955 
rimane un punto di riferimento assoluto nella storia del teatro musicale, 
un esempio di come la sinergia tra regia, scenografia e interpretazione 
possa trasformare un’opera in un capolavoro irripetibile. Callas, Visconti 
e De Nobili, ciascuno con il proprio genio, hanno creato una Violetta 
che trascende il tempo, una figura universale di passione e sacrificio, ca-
pace di parlare ancora oggi agli spettatori con una forza e un’intensità 
ineguagliabili.

Il 14 aprile 1957, Maria Callas si cimenta in un nuovo ruolo: Anna Bole-
na20 di Gaetano Donizetti, con la direzione di Gianandrea Gavazzeni, la regia 
di Luchino Visconti e le scene e i costumi di Nicola Benois. Questo spettacolo 
rappresenta il ritorno di Anna Bolena sui palcoscenici italiani dopo un’assen-
za di oltre 127 anni. Visconti decide di collocare l’opera nei luoghi storici della 

20.   Anna Bolena, Teatro alla Scala, 14/4/1957: maestro concertatore e direttore Gia-
nandrea Gavazzeni; maestro del coro Norberto Mola; regia di Luchino Visconti; bozzetti e 
figurini di Nicola Benois. Anna Bolena Maria Callas, Lord Riccardo Percy Gianni Raimondi, 
Enrico VIII Nicola Rossi Lemeni, Giovanna Seymour Giulietta Simionato, Lord Rochefort 
Plinio Clabassi, Sir Hervey Luigi Rumbo, Smeton Gabriella Carturan.
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vicenda, come Hampton Court, il Castello di Windsor e le prigioni della Torre 
di Londra, realizzando una meticolosa ricostruzione storica che si riflette sia nel-
le scene, sia nei costumi, particolarmente curati per evidenziare il dramma per-
sonale di Anna. Ben consapevole della complessità della partitura, Callas lavora 
con dedizione per restituire un’interpretazione che sia il perfetto riflesso del per-
sonaggio musicale, come richiesto dal regista. Ogni gesto, ogni movimento è 
studiato e armonizzato con la musica e la presenza scenica del coro, in un’inter-
pretazione che fonde tragico e patetico. Visconti, con il suo approccio rigoroso, 
coordina magistralmente tutti gli aspetti dello spettacolo, offrendo un’interpre-
tazione più tradizionale rispetto alle sue precedenti regie, ma non per questo 
meno affascinante. Le recite del 1957 segnano un momento di altissima forza 
e potenza drammatica nella carriera della Callas, che vive il personaggio della 
Bolena con un’intensità rara. La critica loda la sua presenza scenica straordinaria 
abbinata alla capacità di trasmettere emozioni profonde, sottolineando come la 
sua tecnica impeccabile e il suo fraseggio siano strumenti di una bellezza unica, 
in grado di elevare l’intera opera21. Appare quindi evidente che il contributo 
della Callas e di Visconti è stato fondamentale per la rinascita di questa opera, 
conferendole la forza teatrale che le spetta.

Ifigenia in Tauride22 di Christoph Willibald Gluck, presentata il 1° 
giugno 1957, segna l’ultimo capitolo della straordinaria collaborazione tra 
Callas e Visconti. Il previsto Poliuto di Donizetti (dicembre 1960) non por-
terà infatti la firma del regista milanese per protesta contro gli interventi 
della censura che aveva imposto tagli ad alcune scene del suo film Rocco 
e i suoi fratelli. Questo spettacolo arriva a brevissima distanza dalla pro-
duzione di Anna Bolena, confermando la profonda sinergia tra il regista 
e l’interprete. Sotto la direzione di Nino Sanzogno, con scene e costumi 
firmati da Nicola Benois, l’opera si distingue per una visione artistica di 
grande coerenza e impatto visivo. Visconti, in stretta sinergia con Benois, 
decide di ambientare la vicenda a metà del Settecento, ispirandosi allo stile 

21.   Cfr., per esempio, Luigi Pestalozza, Anna Bolena di Donizetti, in «L’Avanti», 
16 aprile 1957.

22.   Ifigenia in Tauride, Teatro alla Scala, 1/6/1957: maestro concertatore e direttore 
Nino Sanzogno; maestro del coro Norberto Mola; regia di Luchino Visconti; coreografia 
di Alfredo Rodriguez; bozzetti e figurini di Nicola Benois. Ifigenia Maria Callas, Pilade 
Francesco Albanese, Toante Anselmo Colzani, Artemide Fiorenza Cossotto, Oreste Dino 
Dondi, Uno scita Franco Piva, Prima sacerdotessa Stefania Malagù, Seconda sacerdotessa Pi-
nuccia Perotti, Una schiava greca Edith Martelli, Un servo del tempio Costantino Ego.
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monumentale del grande scenografo e architetto Giuseppe Galli Bibiena. 
La scena unica, che accoglie l’intera vicenda, si rifà a una maestosa cornice 
prospettica, arricchita da elementi architettonici grandiosi e da un piano 
di illuminazione sapientemente studiato, capace di esaltare la profondità 
spaziale e la recitazione dei protagonisti23. I costumi, invece, traggono ispi-
razione dalla pittura veneta del XVIII secolo, con chiari richiami all’opu-
lenza cromatica e al raffinato gusto scenico di Tiepolo e Veronese. Questi 
elementi non solo trasportano visivamente lo spettatore nell’epoca evocata, 
ma creano anche un’atmosfera carica di tensione drammatica e lirica. Maria 
Callas, nei panni di Ifigenia, regala un’altra interpretazione magistrale, dove 
il canto e la recitazione si fondono in un equilibrio perfetto. La sua padro-
nanza scenica e la sua capacità di esprimere la complessità del personaggio la 
rendono ancora una volta una figura centrale nella storia del teatro musica-
le. Grazie ai bozzetti e ai figurini di Nicola Benois, conservati nell’Archivio 
Storico del Teatro alla Scala, è oggi possibile ricostruire in dettaglio il lavoro 
svolto per questa produzione. Questi materiali preziosi testimoniano non 
solo l’impeccabile accuratezza storica e artistica del progetto, ma anche la 
straordinaria capacità di Visconti e Benois di creare un universo scenico in 
cui ogni elemento – dalle luci ai costumi, dalle prospettive alla disposizione 
degli interpreti – concorre a costruire una narrazione visiva di straordinaria 
forza evocativa. Questo patrimonio ci consente di rivivere l’impatto visivo e 
drammaturgico di uno spettacolo che ha lasciato un segno indelebile nella 
storia della Scala e nella carriera di Maria Callas.

23.   Cfr. Cristina Gastel Chiarelli, Musica e memoria nell’arte di Luchino Vi-
sconti, Milano, Archinto, 1997, p. 31.
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GISELLE: LA VERSIONE CHAUVIRÉ E 
L’IBRIDAZIONE DELL’ARCHETIPO

Elena Randi

Un balletto si trasmette da una generazione all’altra col solo intermediario 
degli interpreti e dei maîtres de ballet. Un’étoile di ieri insegna la propria parte 
ad un’erede, esattamente come le è stata insegnata in precedenza, o, quanto 
meno, come crede di averla appresa. La danza, una delle arti più sublimi, è 
anche quella dell’arbitrarietà. Se vogliamo ricostruire un balletto, dobbiamo 
tener conto delle modifiche che vi hanno introdotto i coreoautori o i maîtres de 
ballet successivi, ora per difetto di memoria, ora per gusto personale, ora infine 
per obbligo. […]

È quasi impossibile che il creatore stesso ricordi, dopo un certo tempo, la sua 
coreografia esatta, fin nei minimi dettagli, come l’esperienza ha sempre provato. 
Tale coreoautore, riprendendo un balletto di cui è l’autore, supponiamo dieci anni 
dopo la sua creazione, deve fare appello, oltre che alla propria memoria, a quella 
dei suoi primi interpreti, spesso deve fare dei raccordi o anche inventare dei passi 
di nuovo. L’errore probabile aumenta in proporzioni colossali quando non si tratta 
più del coreoautore, ma di un maître de ballet, soprattutto straniero.

Il maître de ballet incaricato di ricostruire la coreografia di un altro vi introduce, 
volontariamente o meno, le proprie idee, le proprie concezioni di danza, crea passi o 
disposizioni di gruppi che gli appaiono più felici, “adatta” la coreografia piuttosto che 
ricostruirla, benché, nell’insieme, si appoggi alle stesse basi del primo creatore. […]

Infine, il maître de ballet ha la tendenza […] a tenere conto delle qualità 
personali della sua prima danzatrice. Rifà, per lei, le sue variazioni e i suoi pas de 
deux nel modo più favorevole alle sue qualità, introduce a volte variazioni nuove su 
una musica che non ha niente a che vedere con la partitura del balletto, ne sopprime 
altre.

La prima danzatrice, dal canto suo, non sempre è docile né rispetta scrupo-
losamente le intenzioni del coreoautore, per poco che sia persuasa del proprio 
talento e abbia influenza. Una simile interprete, quando trasmetterà la sua parte ad 
un’erede, le fornirà necessariamente indicazioni false. […] Vi troverete in presenza di 
una coreografia che si allontana dall’originale. […]

Mentre la musica di un’opera resta quasi intoccabile, mentre le parole di un 
dramma non cambiano, le intenzioni nella danza di un balletto e a volte i passi stessi 
si modificano. […]
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Non bisogna stupirsi che Giselle abbia subito modifiche considerevoli in cento 
anni. Tutto è cambiato, e molto spesso1.

Il passo, tratto da un noto volume di Serge Lifar, inquadra perfettamen-
te una caratteristica fondamentale della trasmissione della danza precedente 
l’invenzione e l’uso abituale del film e del video. Uno stato di fatto del bal-
letto è eccezionale rispetto a qualunque altro genere artistico: si è tramanda-
to per un tempo molto lungo (a volte, secoli) per via orale, sostanzialmente 
senza alcun supporto scritto. Se oggi si mettono ancora in scena nei teatri 
di tutto il mondo La Sylphide o Giselle, Il lago dei cigni o La bella addor-
mentata non lo si deve alla notazione della danza (che pure esisterebbe), ma 
all’insegnamento vis-à-vis del Maestro agli allievi o ai membri di una com-
pagnia. Non è stato sufficientemente sottolineato che questo status quo, 
percepito dai danzatori come una circostanza normalissima, è, in realtà, 
quanto mai singolare e anomalo per la cultura occidentale. 

Benché per molti versi simili al loro dettato originario, i balletti, in questo 
modo, si sono modificati nel tempo ed è estremamente difficile individuare quan-
do e dove si siano introdotte le varianti via via subentrate e in cosa consistano. 

Il caso di Giselle è particolarmente complesso ma, inseguendone le “redazio-
ni” principali, è possibile comporre, sia pure in modo incompleto, la sua storia 
lunga quasi due secoli. Fra le messinscene-chiave – alle quali non sempre cor-
risponde una partitura coreica o un video e che costituiscono l’aggancio con 
l’archetipo o, al contrario, un punto di svolta significativo – si possono indicare 
le seguenti:

Parigi, Académie Royale de Musique (Jean Coralli e Jules Perrot, con 
Carlotta Grisi), 1841,

Bordeaux, Grand-Théâtre (Eugène Coralli, con Elisa Albert-Bellon), 1841,
S. Pietroburgo, Bol’šoj (Antoine Titus, con Elena Andrejanova), 1842,
S. Pietroburgo, Bol’šoj (Jules Perrot, con Carlotta Grisi), 1850,
Lione, Grand-Théâtre (Henri Justamant, con Carlotta De Vecchi), 1858,
Copenhagen, Kongeliġe Teater (Gustave Carey, con Juliette Price), 1862,
Parigi, Académie Royale de Musique (Lucien Petipa, con Marfa  

Murav’ëva), 1863,

1.   Serge Lifar, “Giselle”. Apothéose du Ballet Romantique, Paris, Editions d’au-
jourd’hui, 1982, pp. 171-174 (I ed. Paris, Michel, 1942). Se non indicato diversamente, le 
traduzioni da lingue straniere sono dell’autrice di questo saggio.
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S. Pietroburgo, Mariinskij (Arthur Saint-Léon, con Adele Grant-
zow), 1866,

S. Pietroburgo, Mariinskij (Marius Petipa, con Emma Bessone), 1887,
S. Pietroburgo, Mariinskij (Marius Petipa, con rimaneggiamenti anche 

di Aleksandr Širjaev, con Anna Pavlova), 1903,
Parigi, Opéra (Michel Fokine, con Tamara Karsavina), 1910,
S. Pietroburgo, Mariinskij (Nikolaj Sergeev?, con Agrippina Vaganova), 1914,
Parigi, Opéra (Nikolaj Sergeev, con Ol’ga Spesivceva), 1924 (stessa co-

reografia: Londra, Savoy Theatre, con Spesivceva, 1932, Londra, Old Vic 
Theatre, con Alicia Markova, 1934, e Birmingham, Theatre Royal, con 
Mona Inglesby, 1942),

Londra, provincia inglese (Anton Dolin, con Alicia Markova), 1935 
(poi New York, New York’s Center Theatre, con Annabelle Lyon, 1940),

Londra, Drury Lane (Serge Lifar, con Alicia Markova), 1938,
Mosca, Bol’šoj (Leonid Lavrovskij, con Galina Ulanova), 1944,
L’Avana, Gran Teatro (Alicia Alonso, con Alicia Alonso), 1945 rivista 

nel 1963,
Milano, Scala (Yvette Chauviré, con Yvette Chauviré), 1950,
Strasburgo, Opéra du Rhin (Pierre Lacotte, con Tania Delcros), 1978,
Parigi, Opéra (Patrice Bart e Evgenij Poljakov, con Elizabeth Platel), 1991,
Mosca, Bol’šoj (Aleksej Ratmanskij, con Ol’ga Smirnova), 2019.

Nella seconda metà del XX secolo si mettono in scena alcune versioni che 
si contraddistinguono per la natura ibrida, eventi-patchwork, talvolta riusci-
tissimi e molto coerenti al loro interno, che combinano lezioni precedenti 
unendole a soluzioni nuove. Una di queste “redazioni” ha come perno Yvet-
te Chauviré, che aveva appreso le parti del corpo di ballo (Vendemmiatrici, 
Amiche di Giselle e Wili) nella versione Sergeev, danzata da Ol’ga Spesivceva 
nel 1932 all’Opéra di Parigi2. Nell’autobiografia la Chauviré ricorda di aver in-
terpretato la parte di Myrtha nella stagione 1939-19403 e di aver debuttato nel 
title role assieme a Serge Peretti4 subito dopo, e comunque prima del 1946, 

2.   «Sostituta, assistevo alle prove e agli spettacoli, apprendendo le parti del corpo di 
ballo, vendemmiatrici, piccole amiche e Wili, che talvolta ho danzato. Sono stata assunta 
nel 1932, quando Ol’ga Spesivceva aveva danzato Giselle con Lifar». Yvette Chauviré, 
Gérard Mannoni, Autobiographie, Strasbourg, Le Quai, 1997, p. 99. 

3.   Ivi, p. 100.
4.   Ivi, p. 101. Su Serge Peretti e sulle versioni di Giselle fra la “redazione” Sergeev e 
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quando lascia l’Opéra5. Quindi, si esibisce in Myrtha e Giselle nella versio-
ne Lifar che, creata nel 1938, stava «trionfando […] all’Opéra» ancora nel 
19426, data in cui esce il libro da cui la breve citazione è tratta. 

Fra i suoi insegnanti principali, Yvette Chauviré cita Carlotta Zambelli 
e Albert Aveline, che la istruiscono in ambito mimico, e inoltre dichiara 
di essere stata preparata sotto il profilo più propriamente tecnico da Boris 
Knjazev (più noto come Kniaseff) e di aver appreso gli “arabesques lirici” 
da Serge Lifar7. Mentre Aveline era stato il partner della Spesivceva nella 
messinscena del ’24 di Nikolaj Sergeev e Kniaseff ne era stato il marito, 
Carlotta Zambelli, stando ad Ivor Guest le cui notizie si basano soprattut-
to su racconti ascoltati dalla viva voce dell’artista italiana8, fino al momento 
di trasferirsi in Russia nel 1901, non avrebbe mai avuto la possibilità di 
assistere a Giselle, che da tempo non era più nel repertorio dell’Opéra di 
Parigi, dove lei danzava; tuttavia, avrebbe appreso da Adeline Théodore 
una parte della coreografia e, più precisamente, le scene mimate e la varia-
zione sull’assolo per flauto del primo atto danzate da Carlotta Grisi. Una 
volta approdata a San Pietroburgo, la Zambelli avrebbe studiato la parte 
di Giselle sotto la direzione di Enrico Cecchetti e però non le sarebbe stato 
permesso di eseguire in scena la variazione originale appresa da Mme Théo-
dore, ritenuta troppo poco virtuosistica, variazione che sarebbe stata sosti-
tuita da una tratta dall’Hamlet di Ambroise Thomas. Commenta Guest 
amaramente: «Lei, che era l’ultima persona a conoscere la coreografia del 
pas danzato dalla Grisi, verosimilmente finì per dimenticarla»9. Impro-
babile dunque che la Zambelli abbia potuto insegnare a Yvette Chauviré 
quanto appreso dalla Théodore. Più credibile è che le abbia trasmesso la 
versione studiata sotto la guida di Cecchetti, e cioè la “redazione” creata da 
Petipa nel 188710.

quelle di Lifar è interessantissima l’intervista a Serge Peretti pubblicata al link https://www.
numeridanse.tv/en/dance-videotheque/serge-peretti-le-dernier-italien. Qui, come in tutti i 
link successivi, l’ultimo accesso risale al 15.12.2024. 

5.   Ivi, p. 165 e p. 101.
6.   Serge Lifar, “Giselle”. Apothéose du Ballet Romantique, cit., p. 181.
7.   Cfr. Yvette Chauviré, Gérard Mannoni, Autobiographie, cit., pp. 99-100.
8.   Cfr. Ivor Guest, Carlotta Zambelli, in «Revue d’Histoire du Théâtre», 83, III, 

1969, pp. 199-255; cfr., in particolare, p. 199.
9.   Cfr. ivi, in particolare, su Giselle, pp. 220-225; citazione a p. 224.
10.   Cfr. Elena Randi, “Giselle”: la trasmissione, in La storia di “Giselle”, a cura di 

Elena Randi, di prossima pubblicazione presso la casa editrice Kinetès di Benevento. 
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È il 1950 quando la Chauviré è alla Scala di Milano per impersonare la 
figura principale di Coppelia. Stando all’autobiografia dell’artista, in quell’occa-
sione si verifica una serie di eventi curiosi: a causa di incomprensioni e discus-
sioni, salta il progetto e, al suo posto, la star francese si accorda col direttore del 
teatro per danzare Giselle, che in quel momento Boris Romanov sta montan-
do; ma dopo aver partecipato ad un giorno di prove del lavoro, per nulla rispet-
toso del dettato tradizionale (Levinson lo definisce «una geniale variante»11, 
ma la Chauviré è di tutt’altro parere), chiede e ottiene dal direttore di creare lei 
stessa il balletto, soppiantando Romanov. Il debutto, però, è programmato di 
lì a poco, e la Chauviré è quindi costretta a realizzare tutto il lavoro in quindi-
ci giorni. Sembra chiaro da questa narrazione che la coreografia non era stata 
meditata: era evidentemente una ricostruzione della versione da lei meglio co-
nosciuta e memorizzata; presumibilmente quella di Sergeev o di Lifar. 

Va precisato anzitutto che Sergeev monta a Parigi nel 1924 (e rimonterà 
successivamente soprattutto a Londra) l’ultimo dettato coreografico voluto 
da Marius Petipa nel 1903, quando rimette in scena Giselle al Mariinskij, assi-
stito attivamente da Nikolaj Šjriaev, per una nuova interprete: la giovanissima 
Anna Pavlova. Lo si sa da una serie di informazioni. In primo luogo è noto 
che è conservata a Harvard, nella Sergeev Collection (ufficialmente, Nikolai 
Sergeev Dance Notations and Music Scores for Ballet), una partitura coreica 
di Giselle che restituisce senza dubbio quella versione, come si può dimostrare 
sulla base dei nomi degli interpreti inclusi in essa12 e confrontati con i cast dei 
vari balletti dati al Mariinskij riportati, di stagione in stagione, negli Annuari 
dei teatri imperiali13. È stato dimostrato poi che Sergeev possedeva quella 
partitura coreica, che si era portato, assieme a tante altre, dalla Russia in Eu-
ropa in seguito alla Rivoluzione14. È provato, inoltre, che è Sergeev a montare 
Giselle all’Opéra nel 1924 grazie ai programmi di sala del teatro15. Si apprende 

11.   André Levinson, La danse d’aujourd’hui. Études - Notes - Portraits, Paris, Du-
chartre & Von Buggenhoudt, 1929, p. 206.

12.   Giselle, partitura coreica manoscritta conservata nella Sergeev Collection, Houghton 
Library, Harvard University, Harvard, collocazione MS Thr 245, (2), s.d. (ma 1903).

13.   Cfr. Ežegodnik Imperatorskich Teatrov [Annuario dei Teatri Imperiali], pubblicato di 
stagione in stagione, dalla Direzione dei Teatri Imperiali, a San Pietroburgo, dal 1892 al 1915.

14.   Cfr. Roland John Wiley, Dances from Russia: An Introduction to the Sergejev 
Collection, in «Harvard Library Bulletin», XXIV, 1, January 1976, pp. 94-112.

15.   Si trova il programma di sala della Giselle del 1924 rilegato con gli altri programmi 
dell’annata 1924 nella Bibliothèque-Musée dell’Opéra di Parigi: [Recueil. Programmes], 
Théâtre national de l’Opéra, [Paris], [Théâtre national de l’Opéra], vol. IV, 1924. In questo, 
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infine il maniacale rispetto osservato da Sergeev verso la sua partitura coreica 
dalle testimonianze scritte di chi ha lavorato con lui (per esempio, da Alicia 
Markova e da Mona Inglesby)16.

Ebbene, come spiegato in un articolo in corso di pubblicazione, è pro-
prio con la Pavlova prima, e poi, più ancora, con Ol’ga Spesivceva, che le 
Wili e soprattutto il personaggio di Giselle perdono la connotazione bac-
chica e sensuale di cui avevano goduto fino a quel momento, e Giselle si 
trasforma in un personaggio angelicato, lontanissimo dall’originale conce-
pito nel 1841, allora ideale fusione di sensualità e spiritualità, di erotismo e 
immaterialità17. 

La versione di Lifar, che rimaneggia abbondantemente la lezione peti-
paiana, accentua ulteriormente il polo celeste del balletto, trasformando in 
quella direzione anche il personaggio di Albrecht. Scrive Lifar:

Ho rifatto pressoché interamente la parte di Albert, soprattutto nel secondo atto, 
in cui, invece di apparire emaciato, mezzo folle, coi vestiti stracciati, come indica il 
libretto, avanza lentamente, in un profondo raccoglimento, con le braccia cariche di 
gigli con cui va a ricoprire la tomba di Giselle, e osservandolo trascinare il suo mantello 
nero e viola, sembra di veder avanzare i fantasmi di tutti gli amanti sfortunati a partire 
da Amleto. […] Oltretutto, la mia versione del secondo atto di Giselle tende ad essere 
più fantastica, più astratta, più poetica della prima. Ho soppresso la scena dei contadini, 
ho ridotto al minimo quella di Hilarion, non faccio più apparire alla fine Bathilde e 
i cacciatori, allo scopo di mantenermi sul piano dell’irreale, per fare del quadro delle 
Wili una sorta di rêverie lunare ininterrotta, che nessuna evocazione terrena, nessun 
contrasto brutale viene a turbare. Il mio Albert non è più una realtà che interferisce con 
la fantasia, ma una sorta di spettro vivente, disincarnato, che dimentica e fa dimenticare 
la sua appartenenza ad un mondo diverso da quello delle Wili18. 

Sembra verosimile che Yvette Chauviré, data la rapidità con cui deve 
montare il balletto a Milano nel 1950, si rifaccia fondamentalmente, sia 

come nei programmi di sala di Giselle delle stagioni successive fino al 1928 – programmi, 
tutti, che sono conservati nello stesso archivio – è scritto «Coreografia di Nikolaj Sergeev» 
(a p. 21 nel programma n. 48 del 29 novembre 1924).

16.   Cfr. Alicia Markova, Giselle and I, London, Barrie and Rockliff, 1960, p. 35; 
Mona Inglesby, Ballet in the Blitz. The Story of a Ballet Company, In collaboration with 
Kay Hunter, Debenham, Groundnut, 2008, p. 7.

17.   Cfr. Elena Randi, Una “Giselle” metamorfica, in Atti del Convegno interna-
zionale di studi, Roma, 15-17 dicembre 2022, “Giselle” nostra contemporanea: ricostruzione, 
conservazione e riletture. Modelli metodologici, in corso di pubblicazione.

18.   Serge Lifar, “Giselle”. Apothéose du Ballet Romantique, cit., pp. 194-195.
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pure senza troppa cura, alla coreografia che le è più familiare, vale a dire 
a quella di Lifar del 1938, nel cui secondo atto Giselle è un personaggio 
angelicato e Albrecht ha assunto tratti spirituali e fantasmatici. 

Lo strano esperimento scaligero, il cui personaggio principale è 
interpretato da Yvette Chauviré stessa, Giulio Perugini è Albrecht e 
Gilda Maiocchi è Myrtha19, sarebbe di scarso rilievo, se l’adattamen-
to oggi messo in scena dalla compagnia del teatro non fosse indicato 
come “versione Chauviré”. Forse l’artista francese ne monta un altro 
successivamente?

Consultando le locandine delle Giselle offerte dal corpo di ballo del tea-
tro milanese fra il 1950 ed oggi, si scopre che le sette date in cui è rappresen-
tato nella stagione 1950-1951 indicano tutte: «Coreografia di Coraly-Per-
rot realizzata da Yvette Chauviré»20. Non c’è più traccia del nome dell’étoile 
parigina come coreografa fino al 198721. Senza dubbio semplicemente non 

19.   Cfr. locandina del Teatro alla Scala di Milano del 31 dicembre 1950 in https://www.
teatroallascala.org/static/damweb/upload/fotografie/full/195/19501231GISE_2030_B.
jpg. Walter Venditti, piuttosto lodato dalla critica, è Hilarion, Gino Pessina è Wilfrid, 
Ermanno Savaré è il Duca di Curlandia, Tina Galimberti è la Madre di Giselle, Nuccy 
Muti è la Principessa Bathilde, le due Wili sono Vera Colombo e Dora Ricci. In più, nella 
locandina è aggiunto un poco comprensibile Gran cameriere del Duca, interpretato da 
Jerome Johnson, che scompare dalle locandine della stagione successiva ed è forse poco più 
che una comparsa, uno dei vari cortigiani del primo atto. Le scenografie sono realizzate da 
Mario Mantovani sulla base dei bozzetti di Alexandre Benois, cui si devono anche i disegni 
dei costumi. La musica, di Adam, è rielaborata da Leopoldo E. Gennai. Yvette Chauviré 
è Giselle per tutte le serate della stagione. Nella successiva la parte principale è assunta da 
Tamara Tumanova e, in seguito, da Ludmilla Tchérina (all’anagrafe Monique Tchemerzine). 
Nel 1955 torna il nome di Yvette Chauviré, seguito da quello di Olga Amati e poi di tante 
altre danzatrici.

20.   Cfr. le locandine del Teatro alla Scala di Milano disponibili online ai seguenti 
link, che iniziano tutti con questa prima parte: https://www.teatroallascala.org/static/
damweb/upload/fotografie/full/195/195 a cui è aggiunto un “suffisso” differente a 
seconda del giorno dello spettacolo a cui fa riferimento la locandina: 01231GISE_2030_B.
jpg (31/12/1950); 10106GISE_1430_B.jpg (6/1/1951); 10111GISE_2100_B.jpg 
(11/1/1951); 10117GISE_2100_B.jpg (17/1/1951); 10120GISE_2100_B.jpg (20/1/1951); 
10204GISE_1445_B.jpg (4/2/1951); 10210GISE_2100_B.jpg (10/2/1951).

21.   Cfr. l’elenco delle produzioni di Giselle del Teatro alla Scala comprese tra il 1952 
e il 1987, per gli spettacoli di ciascuna delle quali sono disponibili online le locandine nel 
seguente link: https://www.teatroallascala.org/it/archivio/ricerca.html?guid_=400ddb07 
-d53a-405f-9bb3-d5afcf80dce2&type=6&title=GISELLE&author=&character=&artist=
&scene=&season_from=1951&season_to=1987&page=1&sort=1. 
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viene più segnalato nelle locandine, ma la versione resta quella della 
Chauviré (replicata quasi tutti gli anni), visto che non ne viene indicata 
nessun’altra, a parte per un breve “intermezzo” (197822 e 197923), in cui si 
offre un rifacimento abbastanza insolito di Paolo Bortoluzzi, che secondo 
Luciana Savignano, da me interpellata, non sarebbe più stato proposto alla 
Scala in anni seguenti. Improvvisamente, il 15 e 16 luglio 1987, al Teatro 
Erode Attico di Atene, la prestigiosa compagnia del capoluogo lombardo 
dà una Giselle così presentata dalle locandine: «Coreografia di Giovanni 
Coralli e Jules Perrot. Ripresa coreografica di Yvette Chauviré [Maître de 
ballet: Grigore Vintila; Assistente alla coreografia: Bruno Vescovo]»24. Nella 
stagione 1989-1990, di nuovo a Milano, la troupe mette in scena una Giselle 
indicata come «Ripresa coreografica di Yvette Chauviré [Maître de ballet 
principale: Jeremy Leslie-Spinks; Maître de ballet e Professeur: Grigore 
Vintila; Professeur ospite: Sulamit Messerer; Maître de ballet ospite: Vera 
Colombo]»25. 

22.   Cfr. le locandine del Teatro alla Scala di Milano disponibili online ai seguenti 
link, che iniziano tutti con questa prima parte: https://www.teatroallascala.org/static/
damweb/upload/fotografie/full/197/1978, a cui è aggiunto un “suffisso” differente a 
seconda del giorno dello spettacolo a cui fa riferimento la locandina: 1118GISE_2030_B.
jpg (18/11/1978); 1121GISE_2030_B.jpg (21/11/1978); 1122GISE_2030_B.jpg 
(22/11/1978); 1210GISE_1500_B.jpg (10/12/1978); 1212GISE_2045_B.jpg (12-
13/12/1978); 1219GISE_2100_B.jpg (19/12/1978); 1221GISE_2100_B.jpg (21/12/1978); 
1222GISE_2100_B.jpg (22/12/1978); 1231GISE_2000_B.jpg (31/12/1978).

23.   Cfr. le locandine del Teatro alla Scala di Milano disponibili online ai seguenti link, 
che iniziano tutti con questa prima parte: https://www.teatroallascala.org/static/damweb/
upload/fotografie/full/197/197, a cui è aggiunto un “suffisso” differente a seconda del 
giorno dello spettacolo a cui fa riferimento la locandina: 90110GISE_2030_B.jpg (10-
14/1/1979); 90410GISE_2030_B.jpg (10/4/1979); 90426GISE_1630_B.jpg (26/4/1979); 
90503GISE_2030_B.jpg (3/5/1979); 90508GISE_2030_B.jpg (8/5/1979).

24.   Cfr. la locandina del Teatro alla Scala di Milano disponibile online al seguente link: 
https://www.teatroallascala.org/static/damweb/upload/fotografie/full/198/19870715 
GISE_2100_B.jpg (15-16/7/1987).

25.   Cfr. le locandine del Teatro alla Scala di Milano disponibili online ai seguenti 
link, che iniziano tutti con questa prima parte: https://www.teatroallascala.org/static/
damweb/upload/fotografie/full/19, a cui è aggiunto un “suffisso” differente a seconda 
del giorno dello spettacolo a cui fa riferimento la locandina: 8/19891231GISE_1800_B.
jpg (31/12/1989); 9/19900103GISE_2000_B.jpg (3/1/1990); 9/19900110GISE_2000_B.
jpg (10/1/1990); 9/19900113GISE_1430_B.jpg (13/1/1990, ore 14:30); 9/19900113 
GISE_2000_B.jpg (13/1/1990, ore 20:00); 9/19900126GISE_2000_B.jpg (26/1/1990); 
 9/19900128GISE_1430_B.jpg (28/1/1990, ore 14:30); 9/19900128GISE_2000_B.
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C’è da chiedersi se nel 1987 l’étoile francese rimonti personalmente 
la sua vecchia versione o una aggiornata per il corpo di ballo del Teatro 
alla Scala o se, invece, si riprenda quella del 1950 a partire dalla memoria 
di maestri ripetitori e danzatori. Ho posto il quesito a Biagio Tambone, 
all’epoca interprete del passo a due dei contadini, che ha confermato 
con assoluta certezza la presenza di Yvette Chauviré, la quale non solo 
avrebbe montato il suo adattamento (del tutto verosimilmente assai 
rivisto), ma anche avrebbe accompagnato il corpo di ballo in tournée 
ad Atene. Nel 1987, dunque, quasi certamente la coreografia Chauviré 
subisce una svolta.

Dopo quella data, il Teatro alla Scala offre al pubblico altre quattro ver-
sioni di Giselle: di Robert De Warren nel 199126, replicata anche nel 199227, 
di Patrice Bart (ripresa da Aleth Francillon) nel 199628, replicata nel 199929, 

jpg (28/1/1990, ore 20:00); 9/19901023GISE_2000_B.jpg (23/10/1990); 9/19901024 
GISE_2000_B.jpg (24/10/1990); 9/19901025GISE_2000_B.jpg (25/10/1990); 9/1990 
1026GISE_2000_B.jpg (26/10/1990); 9/19901027GISE_2000_B.jpg (27/10/1990). 

26.   Cfr. la locandina del Teatro alla Scala di Milano disponibile online al seguente link: https://
www.teatroallascala.org/static/damweb/upload/fotografie/full/199/19911126SPSB_1030_B.
jpg (26/11-1/12/1991).

27.   Cfr. la locandina del Teatro alla Scala di Milano disponibile online al seguente link: https://
www.teatroallascala.org/static/damweb/upload/fotografie/full/199/19920429SPSB_1100_B.
jpg (29/4-7/5/1992).

28.   Cfr. le locandine del Teatro alla Scala di Milano disponibili online ai seguenti link, 
che iniziano tutti con questa prima parte: https://www.teatroallascala.org/static/damweb/
upload/fotografie/full/199/1996, a cui è aggiunto un “suffisso” differente a seconda del 
giorno dello spettacolo a cui fa riferimento la locandina: 0508GISE_2000_B.jpg (8/5/1996); 
0511GISE_1430_B.jpg (11/5/1996, ore 14:30); 0511GISE_2000_B.jpg (11/5/1996, 
ore 20:00); 0514GISE_1430_C.jpg (14/5/1996, ore 14:30); 0514GISE_2000_C.jpg 
(14/5/1996, ore 20:00); 0515GISE_2000_C.jpg (15/5/1996); 0717GISE_2115_B.jpg 
(17-20/7/1996).

29.   Cfr. le locandine del Teatro alla Scala di Milano disponibili online ai seguenti 
link, che iniziano tutti con questa prima parte: https://www.teatroallascala.org/static/
damweb/upload/fotografie/full/199/1999, a cui è aggiunto un “suffisso” differente a 
seconda del giorno dello spettacolo a cui fa riferimento la locandina: 0521GISE_2000_B.
jpg (21/5/1999); 0525GISE_1430_B.jpg (25/5/1999, ore 14:30); 0525GISE_2000_B.
jpg (25/5/1999, ore 20:00); 0602GISE_2000_B.jpg (2/6/1999); 0604GISE_2000_B.jpg 
(4/6/1999); 0618GISE_2000_B.jpg (18/6/1999); 0624GISE_2000_B.jpg (22/6/1999); 
1001GISE_2000_B.jpg (1/10/1999); 1002GISE_2000_B.jpg (2/10/1999); 1005GISE_ 
1430_B.jpg (5/10/1999, ore 14:30); 1005GISE_2000_B.jpg (5/10/1999, ore 20:00); 
1007GISE_2000_B.jpg (7/10/1999). Per quanto concerne la messinscena del 24 giugno 1999 
non è disponibile online una copia digitalizzata della locandina; tuttavia, le informazioni 
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di Patricia Ruanne nel 200030, e infine quella piuttosto innovativa di Sylvie 
Guillem nel 200131 e 200232, oltre alla creazione, per nulla classica e voluta-
mente diversa, di Mats Ek33. 

inerenti alla coreografia di Patrice Bart (ripresa da Aleth Francillon) possono essere re-
perite al seguente link:https://www.teatroallascala.org/it/archivio/spettacolo.html?id_
allest_=11018&id_allest_conc_=&id_evento_=11639&mode=EVENTI&guid_=3c
6845de-a259-46f9-9195-e788d0f482e5. 

30.   Cfr. le locandine del Teatro alla Scala di Milano disponibili online ai seguenti link, 
che iniziano tutti con questa prima parte: https://www.teatroallascala.org/static/damweb/
upload/fotografie/full/200/20000, a cui è aggiunto un “suffisso” differente a seconda del 
giorno dello spettacolo a cui fa riferimento la locandina: 710GISE_2130_B.jpg (10/7/2000); 
713GISE_2130_B.jpg (13-14/7/2000); 927GISE_1830_B.jpg (27/9-6/10/2000).

31.   Cfr. le locandine del Teatro alla Scala di Milano disponibili online ai se-
guenti link, che iniziano tutti con questa prima parte: https://www.teatroal-
lascala.org/static/damweb/upload/fotograf ie/full/200/2001, a cui è aggiunto un 
“suff isso” differente a seconda del giorno dello spettacolo a cui fa riferimento la lo-
candina: 0622GISE_2000_B.jpg (22/6/2001); 0627GISE_2000_B.jpg (27/6/2001); 
0629GISE_1430_B.jpg (29/6/2001, ore 14:30); 0629GISE_2000_B.jpg (29/6/2001, 
ore 20:00); 0702GISE_2000_B.jpg (2/7/2001); 0703GISE_2000_B.jpg (3/7/2001); 
0713GISE_2000_B.jpg (13-15/7/2001); 0720GISE_2000_B.jpg (20-22/7/2001); 0806 
GISE_1930_B.jpg (6-11/8/2001); 1009GISE_2000_B.jpg (9/10/2001); 1012GISE 
_2000_B.jpg (12/10/2001); 1020GISE_2000_B.jpg (20/10/2001); 1023GISE_1430_B.
jpg (23/10/2001, ore 14:30); 1023GISE_2000_B.jpg (23/10/2001, ore 20:00); 1025 
GISE_2000_B.jpg (25/10/2001).

32.   Delle locandine degli spettacoli andati in scena tra il 28 maggio e il 5 giugno 
2002 non è disponibile online una copia digitalizzata; tuttavia, le informazioni inerenti 
alla coreografia di Sylvie Guillem possono essere reperite nei seguenti link, che iniziano 
tutti con questa prima parte: https://www.teatroallascala.org/it/archivio/spettacolo.
html?id_allest_=11026&id_allest_conc_=&id_evento_=, a cui è aggiunto un “suffisso” 
differente a seconda del giorno dello spettacolo a cui fa riferimento la locandina: 
1889&mode=EVENTI&guid_=062cfa03-1c57-47bf-8772-cd1f24ad6170 (28/5/2002); 
10565&mode=EVENTI&guid_=062cfa03-1c57-47bf-8772-cd1f24ad6170 (29/5/2002); 
1045&mode=EVENTI&guid_=062cfa03-1c57-47bf-8772-cd1f24ad6170 (4/6/2002); 
9743&mode=EVENTI&guid_=062cfa03-1c57-47bf-8772-cd1f24ad6170 (5/6/2002). Per 
le locandine degli spettacoli datati tra il 15 e il 24 agosto 2002, invece, cfr. i seguenti link 
che iniziano tutti con questa prima parte: https://www.teatroallascala.org/static/damweb/
upload/fotografie/full/200/200208, a cui è aggiunto un “suffisso” differente a seconda 
del giorno dello spettacolo a cui fa riferimento la locandina: 15GISE_2000_B.jpg (15-
16/8/2002); 19GISE_2200_B.jpg (19-20/8/2002); 24GISE_2100_B.jpg (24/8/2002). 

33.   Cfr. l’elenco delle stagioni teatrali del Teatro alla Scala in cui va in scena la 
Giselle coreografata da Mats Ek, per gli spettacoli di ciascuna delle quali sono dispo-
nibili online le locandine nel seguente link: https://www.teatroallascala.org/it/archivio/ 
ricerca.html?guid_=400ddb07-d53a-405f-9bb3-d5afcf80dce2&type=6&title 
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Nel 2004 è la volta di un’altra artista, alla quale però, in questo caso, 
è affidato il compito di ripristinare l’antica versione o, più probabil-
mente, di proporre l’ultima concepita dalla Chauviré dopo cinquanta-
quattro anni dalla prima. I programmi della stagione, senza badare alle 
ripetizioni, recitano infatti: «Ripresa coreografica di Yvette Chauviré, 
ripresa da Florence Clerc [Professeur principale e maître: Grigore Vin-
tila; Maître Professeur ospite: Gilbert Mayer; Maître principale: Gillian 
Whittingham]»34. La Clerc, per certo istruita da Yvette Chauviré, come 
dimostra anche qualche filmato online35, era stata chiamata dall’allora di-
rettore Frédérick Olivieri, mentre il Teatro alla Scala era in restauro, e 
aveva montato al CRT tutta la coreografia dall’inizio alla fine, indicando 
anche i minimi dettagli, come racconta Stefania Ballone, membro del cor-
po di ballo a partire dal 2002. Stando ai ricordi di Biagio Tambone, anche 
in questo caso si introducono differenze rispetto alla versione precedente, 
ossia al dettato del 1987. 

Da allora quell’adattamento è replicato o ripreso spesso per anni e le 
locandine ne sottolineano quasi sempre l’attribuzione alla Chauviré36, spe-
cificando anche i nomi degli eventuali maîtres e professori, ma omettendo 
la precisazione relativa al lavoro di Florence Clerc37. 

=GISELLE&author=MATS%20EK&character=&artist=&scene=&season_from 
=&season_to=&page=1&sort=1. 

34.   Cfr. le locandine del Teatro alla Scala di Milano disponibili online ai seguenti link 
che iniziano tutti con questa prima parte: https://www.teatroallascala.org/static/damweb/
upload/fotografie/full/200/200504, a cui è aggiunto un “suffisso” differente a seconda del 
giorno dello spettacolo a cui fa riferimento la locandina: 02GISE_1500_B.jpg (2/4/2005); 
03GISE_2000_B.jpg (3/4/2005); 05GISE_2000_B.jpg (5/4/2005); 06GISE_2000_B.jpg 
(6/4/2005); 10GISE_2000_B.jpg (10/4/2005); 12GISE_1430_B.jpg (12/4/2005, ore 
14:30); 12GISE_2000_B.jpg (12/4/2005, ore 20:00); 13GISE_2000_B.jpg (13/4/2005); 
14GISE_1430_B.jpg (14/4/2005, ore 14:30); 14GISE_2000_B.jpg (14/4/2005, ore 20:00).

35.   Cfr. https://www.youtube.com/watch?v=LuB_00DCXpE. L’estratto è tolto dal se-
guente documentario : Dominique Delouche, Yvette Chauviré: Une Étoile Pour l’Exemple, 
Directed by Dominique Delouche, Performed by Dominique Khalfouni, Yannick Stephant, 
Marie-Claude Pietragalla, Élisabeth Maurin, Isabelle Guérin, Florence Clerc, Yvette 
Chauviré, Monique Loudières, Sylvie Guillem (Paris, Ile-de-France: Les Films du Prieuré, 
1988). L’integrale si trova al seguente link: https://vk.com/video-202206113_456242007. 

36.   La dicitura è infatti: «Ripresa coreografica di Yvette Chauviré». 
37.   Cfr. l’elenco delle produzioni di Giselle del Teatro alla Scala comprese tra 

il 2006 e il 2019, per gli spettacoli di ciascuna delle quali sono disponibili online 
le locandine nel seguente link: https://www.teatroallascala.org/it/archivio/ricerca.
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Fino al 2020 non vengono chiamati alla Scala altri maîtres e si mantiene 
dunque, fondamentalmente, quanto stabilito nel 2004. Stando ai ricordi di 
Stefania Ballone, i maestri ripetitori non apportano cambiamenti o, quan-
to meno, non volontariamente; semmai, curano la precisione e suggerisco-
no modalità per rendere con maggiore pulizia, leggerezza o sincronia un 
certo passo o una data sequenza. In particolare, la danzatrice insiste sugli 
interventi del direttore del balletto della Scala fra il 2008 e il 2016, Machar  
Vaziev, decisivi per la sincronia del corpo di ballo soprattutto nel secondo 
atto e per l’esecuzione di alcuni passi quali i solés in arabesque delle Wili 
nello stesso atto, che, compiuti appoggiando il peso del corpo solo sull’a-
vampiede (metatarso e dita), diventano assai meno pesanti e grevi.

Resta tuttavia che le étoiles ospiti, di norma presenti alle prove solo uno 
o due giorni prima dello spettacolo, danzano tendenzialmente la versione 
che conoscono, non hanno il tempo di adeguarsi alla “redazione” di riferi-
mento, e aggiustano solo i passaggi indispensabili alle relazioni con gli altri 
personaggi. I primi ballerini del teatro, invece, sono tenuti ad eseguire dili-
gentemente la lezione Chauviré, fatte salve alcune scelte dettate da proprie 
limitazioni tecniche o di fiato dovute, per esempio, all’età.

Nel 2021, assente dal teatro scaligero da anni, Carla Fracci è invitata 
dall’allora direttore Manuel Legris a rinfrescare e ripulire la versione Chau-
viré, dopo aver constatato forse come nel corso del tempo si fosse corrotta 
(nelle locandine è scritto: «Ripresa coreografica di Yvette Chauviré. Super-
visione: Carla Fracci»38). In quest’occasione – stando alla testimonianza 
di Stefania Ballone e alle riprese online di una parte delle prove39 – ritocca 
sensibilmente alcuni passaggi pantomimici, concentrandosi in particolare 
sulla scena della follia e soffermandosi soprattutto sui primi ballerini. Dei 
principals corregge anche certi movimenti danzati. Agisce invece in modo 
piuttosto marginale sul corpo di ballo; Stefania Ballone ricorda, in parti-
colare, qualche modifica nelle azioni dei contadini nell’episodio della paz-
zia. Dal video si evince che la Fracci non ha alcun interesse per l’aspetto 

html?guid_=400ddb07-d53a-405f-9bb3-d5afcf80dce2&type=6&title=GISELLE&author
=&character=&artist=&scene=&season_from=2006&season_to=2019&page=1&sort=1. 

38.   Cfr. la locandina del Teatro alla Scala di Milano disponibile online al seguente link:  
https://www.teatroallascala.org/static/damweb/upload/fotografie/full/202/20210130 
GISE_2000_B.jpg (30/1/2021).

39.   Cfr. https://www.youtube.com/watch?v=EmHyTBamb0E&t=45s e https://www. 
youtube.com/watch?v=I_yuzY96W6k&t=1152s. 



93

filologico: i suoi interventi non sono intesi ad essere fedeli alla versione 
Chauviré, quanto alla resa del percorso emotivo dei personaggi e di azio-
ni che esprimano e che non siano scolastiche e meramente formali. Si per-
mette tranquillamente modifiche dettate dalla sua visione interpretativa e 
dal suo gusto personale, incurante, in questi casi (peraltro poco frequenti), 
d’essere irrispettosa nei confronti dell’archetipo.

Circa un anno dopo, torna Florence Clerc a ricontrollare il balletto, e 
compie alcune micro-modifiche rispetto al suo primo montaggio. Ad esem-
pio, richiede molte più pose en face anziché, come nel 2004, in croisé o in 
effacé con relativi épaulements. Oppure se nel secondo atto le Wili in origi-
ne passavano spesso dall’arrondi prima di compiere un allongé, negli anni 
Venti resta, direttamente, l’allongé. Cambia anche qualche passo dei primi 
ballerini e di Myrtha, ma non si tratta mai di grandi ritocchi40. 

In sintesi, la coreografia attuale per la Scala dev’essere un adattamento 
derivato (ma rimaneggiato più volte) da quello, piuttosto estemporaneo, 
del 1950. Presumibilmente era stato già ritoccato dalla Chauviré in teatri 
diversi dalla Scala lungo i trentasette anni che vanno dall’esordio al 1987, 
data in cui insegna al corpo di ballo milanese attivo in quel momento l’esito 
di quegli emendamenti. Poi verosimilmente rimette ancora a punto, in sedi 
non italiane, la coreografia durante i due decenni circa che conducono fino 
al 2004. A quest’altezza cronologica, si incarica Florence Clerc di passare 
l’ultima “redazione” Chauviré ai ballerini del teatro milanese41. 

Non sembra un caso che nella rassegna stampa del 1951 si trovino giu-
dizi tranchants come: «Quella mezzora e più di cimitero sorretta da musica 
della più misera banalità non può più divertire», o come: «Il racconto del 
lungo atto secondo annoia profondamente. Anche considerando tutto un 
puro pretesto per esporre dei passi da antologia, quel quadro resta un fasti-
dioso patimento romantico». Luigi Gianoli, che firma la recensione da cui 
sono tratti i due passi, aggiunge ulteriori critiche, parlando di «lungaggi-
ni», di una storia che «non ci commuove più», di «vuotaggine»42. Giulio 

40.   Devo anche queste informazioni a Stefania Ballone, che ringrazio.
41.   Per una comoda cronologia delle versioni di Giselle allestite e replicate alla Scala 

fra il 1950 ed oggi, cfr. Andrea Vitalini, Cronologia, nei programmi di sala di Giselle 
di diverse stagioni, Milano, Edizioni del Teatro alla Scala; per esempio, per la stagione di 
balletto 2021/2022, [2021], pp. 70-81.

42.   Luigi Gianoli, Balletti alla Scala. L’ultima sera dell’anno, in «L’Italia del 
lunedì», 1.1.1951.
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Confalonieri si riferisce al lavoro come a una «novellina» premurandosi 
di precisare con una certa perfidia, per chi non l’avesse capito da sé, che 
«il diminutivo riguarda la sostanza», non la durata43. Altri recensori, pur 
ammirando le doti tecniche ed espressive della Chauviré e di altri balleri-
ni, non sono comunque troppo convinti del risultato scenico, osservando 
come «Giselle, vittima del proprio amore e dell’altrui malvagità, non po-
tesse commuovere troppo un pubblico fra distratto e impaziente, che pre-
gustava la letizia della cena di fine anno»44. Teodoro Celli non si esime dal 
commentare che «Giselle […] ha indubbiamente un valore storico e cultu-
rale notevole, ma un potere d’annoiare altrettanto notevole»45. 

Ben diverse sono le reazioni di pubblico e critica nel XXI secolo, consta-
tazione che lascia supporre che il problema nel 1951 non fosse costituito, 
come scrivono i recensori della prima versione, dalla musica di Adam, giu-
dicata banale e grossolana da quasi tutti, né dal fatto che il balletto, rite-
nuto erroneamente una ricostruzione dell’archetipo ottocentesco («Yvette 
Chauviré […] ha allestito le coreografie sugli schemi di Coraly-Perrot»46; 
è stata «rielaboratrice della coreografia originale»47), sia datato, quanto, 
piuttosto, dalla ricostruzione coreografica dell’étoile francese. Una ricostru-
zione che, evidentemente, viene svecchiata e resa assai più convincente nei 
decenni a seguire. Senza perdere la sua natura promiscua, l’ultima versione 
Chauviré accoglie con maggiore cognizione di causa e coerenza la linea an-
gelicante del personaggio di Giselle. 

Attualmente nel repertorio dell’Opéra di Parigi non si trova questa scrit-
tura scenica, ma quella creata da Patrice Bart ed Evgenij Poljakov per lo stes-
so teatro, rappresentata per la prima volta il 25 aprile 199148. La nascita del 
lavoro si deve alla collaborazione fra i due direttori ad interim (1989-1990) 
del balletto dell’Opéra, succeduti a Nureev: Bart si era formato nella scuola 
e poi nella compagnia dell’Opéra e successivamente era stato assistente di 
Nureev durante la sua direzione del corpo di ballo parigino, quando, forte 

43.   Giulio Confalonieri, Tre balletti alla Scala. “Giselle”, “La Péri” e “Pulcinella”, 
in «Il Tempo di Milano», 2.1.1951.

44.   A. F., Il primo spettacolo di Balletti alla “Scala”, in «Il sole», 2.1.1951.
45.   Teodoro Celli, Ninfe e maschere in tre nuovi balletti, in «Corriere lombardo», 

1.1.1951.
46.   A. F., Il primo spettacolo di Balletti alla “Scala”, cit.
47.   Teodoro Celli, Ninfe e maschere in tre nuovi balletti, cit.
48.   Cfr., https://www.ae-polyakov.eu/il-maestro/la-sua-arte/coreografie/parigi/.
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della sua competenza nel repertorio acquisita prima in Russia e poi in Oc-
cidente, aveva rimontato e rivisto diversi balletti di tradizione. Della nuova 
versione di Giselle datata 1991, a Bart spetta la creazione del primo atto. 
Poljakov, cui si deve il secondo, si era formato al Bol’šoj di Mosca, e aveva 
poi danzato al Teatro dell’Opera e del Balletto di Novosibirsk anche in Gi-
selle prima di trasferirsi in Occidente49. Stando alla testimonianza che En-
rica Pontesilli mi ha gentilmente offerto, questo secondo atto replica quasi 
alla lettera quello interamente coreografato da Poljakov e dato per la prima 
volta alla Fenice di Venezia il 6 gennaio 197850. Mario Pasi, per l’occasione, 
scrive che 

la versione del balletto realizzata da Poliakov è impostata sulla tradizione del Bolscioi 
di Mosca, con ovvi aggiustamenti resi necessari dalla nuova scenografia. La coreografia 
originale di Coralli e Perrot è passata attraverso i filtri di Petipa. […] Poliakov riduce al 
minimo gli elementi mimici così fastidiosi all’inizio del balletto che in tal modo risulta 
più unitario51. 

Questa “edizione” si ritrova al Maggio musicale fiorentino nel 198052 e 
poi è riproposta dal Ballet du Louvre a partire dal 198653. Stando sempre ad 
Enrica Pontesilli, già Myrtha nel lavoro di Poljakov, ad ogni nuova ripresa, 
qualche particolare, perlopiù piccolo, veniva rivisto dal Maestro russo. La 
danzatrice aggiunge di aver assistito all’ultima ripresa della versione Bart-
Poljakov all’Opéra di Parigi nel 2024 e di aver riscontrato micro-varianti nel 
secondo atto che ritiene con quasi assoluta certezza non essere state inserite 
da Poljakov, ma, evidentemente, da altri. 

Comunque sia, tanto la lezione Chauviré quanto la Poljakov e la Bart-
Poljakov sono costituite da innesti di diversa provenienza oltreché da nuo-
ve soluzioni concepite personalmente dai tre artisti; è quasi impossibile, a 
quest’altezza cronologica, inseguire tutti i sentieri che conducono alle loro 
messinscene.

49.   Cfr. https://www.ae-polyakov.eu/il-maestro/biografia/.
50.   Programma di sala di Giselle data al Teatro La Fenice di Venezia, comodamente con-

sultabile online nel sito “Amici di Genia Polyakov”, https://www.ae-polyakov.eu/coreografie/ 
balletti/venezia/giselle/.

51.   Cfr. la rassegna stampa in https://www.ae-polyakov.eu/coreografie/balletti/venezia/ 
giselle/.

52.   Cfr. https://www.ae-polyakov.eu/il-maestro/la-sua-arte/coreografie/firenze/.
53.   Cfr. https://www.ae-polyakov.eu/il-maestro/la-sua-arte/coreografie/parigi/.
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La Russia – ossia il paese che, sia pure con importanti cambiamenti, 
aveva conservato Giselle per tutto il XIX secolo e il primo decennio del 
XX, laddove a Parigi dopo gli anni Sessanta dell’Ottocento il balletto era 
uscito dal repertorio – sembra restare fondamentalmente ligia alla tradi-
zione ancora fino agli anni Quaranta del Novecento, nonostante alcune 
modifiche testimoniate, per esempio, dalla notazione coreica del pas de 
deux del primo atto trascritta in notazione Stepanov databile 1914 e dan-
zato da Agrippina Vaganova e Anatolij Obukov54. Negli anni Quaranta 
del XX secolo in Russia si cambia prospettiva, e si modifica Giselle in 
modo consapevole e deliberato. Stando a Širjaev, fino al 1941 la “sua” Gi-
selle – cioè quella del 1903, costruita sulla base dell’ultima “redazione” di 
Petipa – era rimasta pressoché inalterata: «La mia produzione di Giselle 
è sopravvissuta sulla scena di balletto di Leningrado senza cambiamen-
ti importanti fino ad oggi», asserzione che, fra l’altro, conferma come la 
sua coreografia contenga già in germe le soluzioni angelicanti presenti 
poi, in modo acuto, nell’interpretazione della Spesivceva, danzatrice che, 
ancora dopo la Rivoluzione, aveva continuato ad esibirsi anche in Rus-
sia fino a quando non erano iniziati i suoi problemi mentali. L’“oggi” a 
cui Širjaev fa riferimento è, appunto, il 1941, data in cui vengono stam-
pate le sue memorie, in cui si trova l’affermazione55. Testimonia Galina  
Ulanova che Leonid Lavrovskij introduce modifiche importanti rispetto 
alla tradizione: 

Nel 1933 c’erano tanti gesti tradizionali molto dimostrativi, mimica, pantomima. 
Quando Lavrovskij ha rifatto la coreografia, le ricerche dell’arte drammatica hanno 
avuto un’influenza sul balletto. Ci siamo allontanati dalle versioni antiche. Abbiamo 
adottato dei mezzi gesti per sopprimere l’enfasi. Gli attori che hanno epurato lo stile 
teatrale ci hanno aiutati. […] Se gli spettatori dell’inizio del secolo rivedessero Giselle, 
direbbero “non è più minimamente quello”56.

54.   Giselle. Pas de deux. Act I. Vaganova, Obukov. Partitura coreica manoscritta in no-
tazione Stepanov conservata nella Sergeev Collection, Houghton Library, Harvard Uni-
versity, Harvard, MS, Thr 245, (4), s.d. (ma 1914).

55.   Cfr. Alexander Shiryaev, The Petersburg Ballet: Memoirs of an Artist of the Ma-
riinsky Theatre, in Birgit Beumers, Victor Bocharov, David Robinson (Editors), 
Alexander Shiryaev Master of Movement, Gemona (UD), Le Giornate del Cinema Muto, 
2009, pp. 81-128; in particolare, p. 116.

56.   Galina Oulanova, in «L’Avant-Scène – Ballet/Danse», janvier-mars 1980, p. 
143. Un filmato della versione Lavrovskij con Galina Ulanova nella parte di Giselle, datato 
1956 (rappresentazione di Londra, Royal Opera House Covent Garden) si trova ai seguenti 
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Secondo la Ulanova, interprete principale della versione Lavrovskij, 
questi cambiamenti sarebbero stati introdotti fra il 1935 e il 1938. In realtà, 
il coreografo pietroburghese mette in scena per la prima volta Giselle nel 
1944, al Bol’šoj di Mosca57. Con ragionevole certezza, dunque, è in quel-
la data che la coreografia in Russia vira adeguandosi all’ideologia realista 
socialista e tronca deliberatamente con la tradizione. Se dunque la Russia 
è la custode del dettato originario (sia pure revisionato) di Giselle per un 
secolo quasi esatto, il testimone della salvaguardia del patrimonio culturale 
ballettistico passa in Occidente, dove alcuni transfughi russi trasmettono ai 
danzatori europei i testi coreici del passato, mentre in URSS anche un clas-
sico come Giselle si adatta alla dottrina sovietica, proseguendo per decenni 
lungo quella via.

Un’altra importante soluzione ibridata della coreografia di Giselle è 
quella di Alicia Alonso. Scrive nell’autobiografia Alicia Markova che nel 
1943, infortunatasi, insegna la parte di Giselle alla giovanissima Alonso, già 
interprete di Moyna. Per il Ballet Theatre, così, la danzatrice cubana per la 
prima volta veste i panni del commovente personaggio romantico, e lo fa 
senza dubbio in una versione simile a quella di Petipa-Širjaev trasmessa da 
Sergeev, visto che quella è nel repertorio della compagnia58. Secondo Iván 
Jiménez, la preparazione della ventitreenne centroamericana, peraltro velo-
cissima a causa dei tempi quanto mai ristretti, sarebbe stata opera di Anton 
Dolin59, come sembra di poter intendere anche da un prezioso testo della 

link: https://www.youtube.com/watch?v=heYiHlKcJWg (primo atto) e https://www.
youtube.com/watch?v=9WQ_hCJ5S9M (secondo atto). Albrecht è interpretato da Nikolaj 
Fadeečev.

57.   Cfr., per esempio, https://bolshoi.ru/en/persons/lavrovsky-leonid. Di almeno una 
delle versioni musicali utilizzate da Lavrovskij esiste uno spartito a stampa: Adolphe Adam, 
“Giselle”. Ballet pantomime en 2 actes, Libretto de T. Gautier et J. Saint-Georges (d’après 
H. Heine). Réduction pour piano. La chorégraphie de J. Perrot, J. Coralli, M. Petipa en 
rédaction de L. Lavrovski. Écrit par N. Conus. L’édition préparée par L. Feiguine, Moscou, 
Editions “Musique”, 1975.

58.   Cfr. Alicia Markova, “Giselle” and I, cit., p. 100. Cfr. Lester Tomé, The 
Cuban Ballet: Its Rationale, Aesthetics and Artistic Identity as Formulated by Alicia Alonso, 
Ph.D Dissertation, Temple University, 2011, p. 1. 

59.   Cfr. Iván Jiménez, Corps et altérité: “Giselle”d’après Alicia Alonso (1943-1966), in 
«Iberic@l», 12, 2107, pp. 207-221; in particolare, p. 214. Già qualche anno prima, assunta 
al Ballet Theatre, Alicia Alonso era stata istruita da Dolin a interpretare due personaggi 
minori: un’amica di Giselle nel primo atto e Moyna nel secondo dalla sua versione del 
balletto (cfr. ibidem).
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Alonso intitolato Performing “Giselle” 60. È possibile che, nell’urgenza di ri-
spettare il calendario previsto, entrambi – la Markova e Dolin – collaborino 
all’istruzione della promettente ballerina. 

Secondo la storiografia specialistica, nel 1945 la Alonso monta e dirige 
per il Ballet de la Sociedad Pro-Arte Musical de L’Avana una Giselle con 
un cast eccellente, in cui lei stessa interpreta la parte principale, Fernando 
Alonso è Albrecht e Rosella Hightower è Myrtha61. La sua coreografia vie-
ne rappresentata in seguito dal Ballet Alicia Alonso, poi Ballet National de 
Cuba in vari paesi e, dal 1950, anche al Gran Teatro de L’Avana62.

Nel 1963 nell’Istituto Cubano del Arte e Industria Cinematográficos si 
filma Giselle secondo la sua coreografia, che – come osserva Francisco Rey 
Alfonso – comporta diverse modifiche rispetto al dettato del 194563. Alicia 
Alonso si incarica del personaggio eponimo, mentre Azarij Pliseckij è Al-
brecht64. Scrive Iván Jiménez che un’altra ripresa filmica (della versione Alon-
so, verosimilmente) è realizzata nel 1968 al Gran Teatro de L’Avana65. Nel 
1972 l’artista cubana porta all’Opéra di Parigi la sua scrittura coreografica e 
accanto a lei, come sempre protagonista, nella parte di Albrecht danza Cyril 
Atanassoff. La televisione francese filma le prove e il gala d’apertura66. Un’ul-
teriore registrazione audiovisiva, con Alicia Alonso e Jorge Esquivel, al Gran 
Teatro de L’Avana, è datata 1978, ma non è chiaro di chi sia la paternità67.

60.   Cfr. Alicia Alonso, Performing “Giselle”, in Charles Payne, American Ballet 
Theatre, New York, Knopf, 1978, pp. 333-342; in particolare, p. 336.

61.   Cfr. [Anonimo], Alicia Alonso la leyenda, Manaus, liberautor Promociones 
Culturales, 2005, p. 11 (libretto pubblicato ad accompagnamento del DVD); Miguel 
Cabrera, Ballet Nacional de Cuba. Medio siglo de gloria, La Habana, Ediciones Cuba en 
el Ballet, 1998, p. 71; Francisco Rey Alfonso, “Giselle” y Cuba. Algunos momentos, in 
«Cuba en el Ballet», III, 1, enero-marzo 1992, pp. 32-36; in particolare, p. 32.

62.   Cfr. ivi, p. 33.
63.   Cfr. ibidem.
64.   Un estratto si trova al link https://www.youtube.com/watch?v=xkZc5KJIRbU.
65.   Cfr. Iván Jiménez, Corps et altérité: “Giselle” d’après Alicia Alonso (1943-

1966), cit., p. 209. La registrazione è online al seguente link: https://www.youtube.com/
watch?v=t39hKgFRHPAhttps://www.youtube.com/watch?v=t39hKgFRHPA.

66.   Cfr. [Anonimo], Alicia Alonso la leyenda, cit., p. 17. Per lo studio di Alicia Alonso 
in Francia, cfr. il dossier “Alicia Alonso” della Bibliothèque-Musée dell’Opéra di Parigi e il 
dossier “Alicia Alonso 1966-2010” della mediateca del Centre National de la Danse di Parigi.

67.   Un estratto si trova al link https://www.gbopera.it/2019/10/storia-e-leggenda-di-
alicia-alonso-1921-2019/. È parte di un documentario intitolato Alicia Alonso: prima bal-
lerina assoluta.
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Per capire a quali versioni coreiche la Alonso attinga per creare la sua e 
quanto intervengano varianti rispetto a ciò che la precede, è estremamente 
utile, ancora una volta, la lettura di Performing “Giselle”. Anzitutto, è chia-
ro che la prima lezione appresa è quella insegnatale da Dolin, proveniente 
dal canale Petipa/Širjaev - Sergeev. Osserva infatti la Alonso che, danzando 
la parte principale con Andrej Eglevskij al Metropolitan Opera House nel 
1945 nella compagnia di Dolin e Markova, aveva dedicato poco sforzo a 
sviluppare la caratterizzazione del suo personaggio e altrettanto sostiene in 
riferimento al partner. «In assenza di Dolin» – aggiunge – «le prove erano 
condotte da Dimitrij Romanov, che riproduceva la coreografia di Dolin. Il 
risultato fu che le mie performances con André rimasero fedeli alla tradizio-
ne Markova-Dolin»68, tradizione da lei seguita fino «all’epoca in cui lasciò il 
Ballet Theatre per dedicarsi a tempo pieno alla sua compagnia»69.

Solo quando la Alonso inizia a danzare con Igor’ Juškevič, «un partner 
che metteva intelligenza e profondità nelle sue interpretazioni drammati-
che», in una produzione di Eugene Berman, avrebbe iniziato ad approfon-
dire e modificare la sua Giselle. «Fu allora» – scrive –

che apprezzai l’allenamento ricevuto mentre provavo con Hugh Laing per sostituire 
la Tumanova. Anthony Tudor assisteva Laing. Tudor applicava al balletto classico lo 
stesso metodo che usava nei balletti di sua creazione. Mi ha forzata a conoscere Giselle 
come una persona della vita reale, a chiedermi come fosse diventata il tipo di ragazza che 
era e ad immaginare come quella ragazza avrebbe reagito alle persone e agli eventi della 
sua vita70. 

Da un lato, quindi, si compie un lavoro introspettivo e di costruzione 
del sottotesto, acquisito dalle lezioni di Hugh Laing e poi di Tudor, dall’al-
tro, la presenza di Juškevič le mostra che esistono diverse interpretazioni del 
balletto. Juškevič, infatti, «aveva danzato [Albrecht] con la Markova, ma 
nella versione di Sergeev manomessa da Serge Lifar»71 (da cui, fra l’altro, 
verosimilmente, proviene la soluzione della coreografia datata 1963 della 
Alonso, in cui Albrecht tiene in mano due gigli all’inizio del secondo atto). 

Quando, dunque, viene chiesto all’artista cubana di mettere in scena 
il balletto per il film del 1963, modifica sensibilmente la versione appresa 

68.   Alicia Alonso, Performing “Giselle”, cit., p. 339.
69.   Ivi, p. 341.
70.   Ivi, pp. 339-341.
71.   Ivi, p. 341.
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inizialmente, come lei stessa spiega, al fine di rendere più comprensibile il 
plot ad un pubblico non specialistico72. Performing “Giselle” offre la descri-
zione di alcuni dei cambiamenti introdotti, partendo dalla prima scena, che 
tradizionalmente – scrive l’Autrice – è resa così:

Giselle esce dalla sua casetta in risposta al fatto che qualcuno ha bussato alla sua 
porta. Ovviamente lei spera di trovare Loys (Albrecht travestito), il ragazzo della porta 
accanto di cui è innamorata. E ancora quando lui esce fuori dal nascondiglio e si mostra 
a lei, lei ripetutamente tenta di eluderlo e ritornare nella casetta73. 

Alicia Alonso commenta: 

Perché si comporta così irrazionalmente? Sembra recitare la parte di una gattina 
stuzzicante, piuttosto che quella di una ragazza di campagna ingenua che sta speri-
mentando il primo amore. Per spiegarne il comportamento, ho inserito una piccola 
azione in più. Alzando il bordo della gonna e mimando la cucitura di un orlo, dice a 
Loys che deve lasciarlo perché c’è da cucire nella casetta74. 

«L’identificazione […] di Giselle come sarta»75 avrebbe reso il plot più 
chiaro. L’artista, infatti, a partire da questo dato, introduce una serie di giu-
stificazioni, di cui dà conto nel suo scritto, relative alle modalità attraverso 
cui la ragazza ha potuto conoscere Albrecht. Tali giustificazioni, per la ve-
rità di stampo realistico più che romantico (il giovane l’aveva potuta vedere 
al castello vicino dove lei aveva consegnato un lavoro, aveva affittato una 
casetta vicino alla sua, ecc.), sembrano costituire un sottotesto utile a defi-
nire le intenzioni dei personaggi piuttosto che azioni realizzate in scena. Le 
spiegazioni relative alle modifiche apportate all’intero balletto di cui Alicia 
Alonso ci informa in Performing “Giselle” vanno nella stessa direzione re-
alistica, piuttosto anomala sia rispetto all’archetipo del 1841 che al binario 
angelicante.

Prima di aver letto Performing “Giselle”, avevo ipotizzato che nella ver-
sione profondamente rivista per il film del ’63 o nelle successive, per qual-
che aspetto la Alonso si fosse ispirata ad una lezione molto antica (prece-
dente l’ultima di Petipa) che aveva potuto conoscere da qualche danzatore 

72.   Ibidem.
73.   Ibidem.
74.   Ibidem.
75.   Ivi, p. 342.
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russo più anziano di lei. L’ipotesi derivava dalla constatazione che le “sue” 
Wili erano più crudeli e decise rispetto a quelle delle versioni oggi più diffu-
se. Le occasioni per conoscere quelle Wili spietate avrebbero potuto essere 
numerose. Scrive Lester Tomé nella tesi di dottorato che la Alonso era stata 
in Russia molte volte tra la stagione 1957-1958 e il 198976. Ancor prima, 
nel 1937-1938, aveva seguito le lezioni di Aleksandra Fëdorova77, che era la 
cognata di Michel Fokine, si era diplomata alla scuola imperiale di San Pie-
troburgo all’inizio del secolo e poi era diventata solista al teatro Mariinskij, 
dove aveva danzato per molti anni78. Non è possibile dire oggi se la nostra 
ipotesi sia corretta, ma la Alonso lascia aperta la possibilità. Scrive infatti di 
avere osservato nelle rappresentazioni russe del capolavoro coreico francese 
«aspetti nuovi nell’interpretazione delle parti diverse da Giselle (particolar-
mente quella della madre di Giselle)», e di averne tenuto «conto quando 
le fu chiesto di mettere in scena il balletto per un film a Cuba»79. Non si 
può escludere, dunque, che anche le Wili, oltre a Berta, siano il risultato di 
un’influenza russa più o meno diretta. 

In sintesi, se le soluzioni coreografiche più recenti della Alonso derivano, 
in primis, dal ramo che, passando per Petipa/Širjaev, arriva in Inghilterra e 
poi negli Stati Uniti, da ultimo attraverso Anton Dolin, si tratta comunque 
di lezioni che coniugano diverse versioni: si riscontrano i gigli mariani del 
dettato Lifar, la crudeltà delle Wili dell’archetipo e, certamente, non poche 
novità introdotte dalla Alonso, alcune delle quali descritte in Performing 
“Giselle”. Si tratta, insomma, di una versione piuttosto composita e inno-
vativa, che non sembra troppo ligia a nessuna guida, esattamente come le 
coreografie realizzate da Chauviré, Bart-Poljakov e Lavrovskij.

76.   Lester Tomé, The Cuban Ballet, cit., p. 253.
77.   Alicia Alonso, La quitaesencia de la fantasía, in Alicia Alonso, Diálogos con 

la danza, Mexico City, Océano, 2004, pp. 146-150; in particolare, pp. 147-148.
78.   Cfr. ibidem. 
79.   Alicia Alonso, Performing “Giselle”, cit., p. 341.
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LUCIANA NOVARO COREOGRAFA AL 
TEATRO ALLA SCALA (1955-1963)

Giulia Taddeo

È una di quelle rare donne che accoppiano la bellezza all’intelligenza. La sua 
capacità di lavoro non è comune, ha unghie e denti abbastanza forti per battersi nel 
mondo del teatro. Jeu de cartes, Sebastian, Prove di scena, Storia di pupi, Dafni e Cloe, 
España sono alcuni dei balletti che ha preparato per la Scala o per la sua compagnia. La 
Novaro ha avuto successo, e ci limitiamo a questa constatazione perché conosciamo i 
limiti nostri e del libro. Il quale, sia detto ancora per tutta chiarezza, non ha lo scopo di 
giudicare ma di informare1.

Così scrive Giorgio Bocca all’interno del libro-inchiesta I Ballerini 
(1960), in un capitolo intitolato «L’uomo che scrive la danza», vale a dire 
il coreografo. In effetti, tra il 1955 e il 1963, Luciana Novaro (Genova, 
1923-Milano, 2021) è autrice di numerose coreografie, destinate tanto all’o-
pera quanto al balletto, per il Teatro alla Scala di Milano. Non è la prima 
donna a ricoprire questo ruolo: era stata preceduta almeno da Nives Poli, 
coreografa scaligera negli anni della Seconda Guerra Mondiale2, e, soprat-
tutto, da Margarethe Wallmann, la quale però, proprio nel corso degli anni 
Cinquanta, passa a occuparsi esclusivamente di regia lirica3. Alla Scala, la 
Novaro si afferma prima come interprete e, quando si cimenta nella coreo-
grafia, è già ben nota al pubblico del teatro. Assume però notorietà anche 

1.   Giorgio Bocca, I ballerini, Firenze, Vallecchi, 1960, p. 100.
2.   Su Nives Poli si rimanda a Caterina Pagnini, Nives Poli danzatrice eclettica fra 

tradizione e innovazione, in Leonardo Spinelli (a cura di), 1861/1961. Un secolo di 
circuitazione teatrale in Italia: compagnie, spettacoli, piazze, Roma, Tab edizioni, 2024, 
pp. 255-280.

3.   Su Margarethe Wallmann si veda il volume autobiografico Balconate del cielo, 
Milano, Garzanti, 1976 e le indicazioni contenute in Matteo Paoletti, Breve storia della 
regia lirica italiana. Protagonisti, evoluzione e prospettive di un’arte problematica, Roma, 
Dino Audino, 2024, pp. 54-56.
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al di fuori degli ambienti teatrali, grazie al matrimonio con il direttore del 
quotidiano «La Notte», Nino Nutrizio, alle incursioni nel mondo della 
pubblicità e dell’allora nascente televisione. 

Nelle pagine che seguono ci concentreremo solo su alcuni dei balletti 
che Luciana Novaro firma per la Scala tra anni Cinquanta e Sessanta: que-
ste creazioni, infatti, consentono di sondare gli orientamenti generali che il 
teatro scaligero assume in materia di danza e, parimenti, offrono elementi 
utili per impostare una riflessione sulla coreografia italiana nella seconda 
metà del Novecento. Il nome di Luciana Novaro richiama quello di altri 
danzatori che, come Ugo Dell’Ara (1921-2009) o Mario Pistoni (1931-
1992), in questi anni si confrontano con la creazione coreografica. Ciascu-
no sviluppa una propria cifra distintiva ma, al contempo, tutti si muovono 
in un territorio, poco studiato, etichettabile come «balletto moderno»4 
o “classico-moderno”. In questo ambito, pur articolato, si rintraccia forse 
una spinta attualizzante, che, nei temi, nel linguaggio coreografico e nella 
drammaturgia della scena, cerca di sintonizzare il balletto con gli interessi, 
la sensibilità e i gusti contemporanei. 

1. La danza alla Scala negli anni Cinquanta e Ugo Dell’Ara

L’attività di Luciana Novaro come coreografa va inquadrata nel com-
plesso delle operazioni che, dal Secondo Dopoguerra, la Scala imposta at-
torno alla danza nei settori della Scuola di Ballo, della programmazione e 
della produzione.

Sul piano della didattica, è noto come, dopo la breve direzione della russa 
Vera Volkova nel 1950, nel 1951 l’incarico di Direttrice della Scuola di Ballo 
passi all’inglese Esmée Bulnes (1900-1986), che giunge a Milano dopo una 
carriera quasi ventennale come danzatrice, coreografa e, soprattutto, inse-
gnante presso il Teatro Colón di Buenos Aires5. Alla Scala, Esmée Bulnes 
introduce una disciplina rigorosa, da lei stessa rivendicata quando, intervi-
stata da Bocca, afferma che, al momento del suo insediamento, la situazione 

4.   Si veda Alessandro Pontremoli, La danza. Storia, teoria, estetica nel Novecento, 
Roma-Bari, Laterza, 2004, pp. 108-114. 

5.   Enzo Valenti Ferro, 100 años de música en Buenos Aires: de 1890 a nuestros días, 
Buenos Aires, Ediciones de Arte Gagliarone, 1992, p. 182.
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della scuola era «pessima […], roba da sentirsi cadere le braccia»6, e che, 
dunque, occorreva intervenire su più fronti: la tecnica coreica, l’istruzione 
di base, l’alimentazione, la morale. 

Rispetto all’insegnamento della tecnica classico-accademica, il Regola-
mento7 prevede una lezione quotidiana (dal lunedì al sabato) di danza clas-
sica della durata di un’ora e un quarto per tutti i corsi, dal primo all’ottavo. 
A partire dal quarto corso, poi, si aggiungono tre classi da un’ora, erogate 
ciascuna a cadenza settimanale: danza storica (come minuetto o gavotte), 
danze di carattere e mimica. Dal sesto corso è introdotta un’ora a settimana 
di danza sulle punte e, per gli ultimi due corsi, figura anche un’ora e mezza 
settimanale di repertorio e passo a due. Solo l’ultimo corso vede l’aggiunta 
di un’ora settimanale di trucco.

Quanto all’istruzione di base, un’importante novità di questo periodo 
consiste nell’introduzione dell’obbligo di frequenza della scuola media, 
sempre dal lunedì al sabato, con l’attivazione di classi interne al teatro. De-
stinato agli allievi dei primi tre corsi (alla Scala si accedeva dai nove anni in 
su), il piano didattico contempla le seguenti materie: lettere, matematica, 
disegno, francese, musica, economia domestica, religione. Questo passag-
gio è richiamato con orgoglio dal Sovrintendente Antonio Ghiringhelli, 
alla guida del teatro dal 1946 al 1972. Nel polemico volumetto Appunti 
sul teatro lirico (1956), Ghiringhelli ricorda la presenza della scuola media 
annessa al teatro, «cui fa seguito un Istituto Superiore di cultura letteraria 
e artistica»8. Destinato agli allievi più grandi, l’Istituto «si propone, me-
diante corsi di lingue e letteratura italiana e straniera, di storia dell’arte, della 
musica, della danza e del costume, nonché di teoria musicale, solfeggio e 
pianoforte, di dotare gli allievi di una conoscenza umanistica e di nozioni 
artistiche adeguate alla loro futura carriera»9. Allo stato attuale delle ricer-
che, è difficile valutare l’impatto delle attività previste da questo istituto, ma 
è chiaro l’orientamento verso una formazione umanistica completa: in que-
sto senso può essere utile suggerire che Amedeo Amodio e Anna Maria Pri-
na, intervistati da chi scrive, continuino tutt’oggi ad affermare l’importanza 

6.   Giorgio Bocca, I ballerini, cit., p. 40.
7.   Si fa qui riferimento al testo riportato in appendice a: Giorgio Bocca, I ballerini, 

cit., pp. 140-146.
8.   Antonio Ghiringhelli, Appunti sul teatro lirico, Milano, Edizioni della Scala, 

1956, p. 52. 
9.   Ibidem.
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del percorso di studi compiuto alla Scala negli anni qui in esame, rimar-
cando come la natura interdisciplinare degli insegnamenti ricevuti abbia 
contribuito in maniera determinante allo sviluppo della loro personalità 
artistica10.

Il lavoro della Scuola di Ballo dà i propri frutti già a metà decennio, non 
solo perché emerge il talento di Carla Fracci, che danza il proprio “passo 
d’addio” nel 1955, si rivela come prima ballerina nella Cenerentola scaligera 
del 1956 ed è consacrata, con abile strategia manageriale, nell’ambito del 
Festival Internazionale del Balletto di Nervi, quando interpreta il celebre 
Pas de Quatre insieme ad Alicia Markova, Yvette Chauviré e Margharete 
Schanne11. La rinnovata didattica scaligera esercita un’influenza anche sulle 
scelte di programmazione e produzione. Avere un corpo di ballo ben for-
mato e allenato, consente al teatro di accogliere danzatori ospiti all’interno 
delle proprie produzioni, nonché di invitare coreografi di prim’ordine per 
riproporre lavori di repertorio o per creare coreografie originali. Entrambe 
queste vie sono praticate negli anni Cinquanta, rivelandosi utili, afferma 
Luigi Rossi, «per stimolare i confronti, per aggiornare il nostro linguag-
gio orchestico nelle direzioni più valide e, soprattutto, per attirare nuovo 
pubblico»12. Se, per quanto riguarda la presenza degli ospiti, occorre citare 
almeno Yvette Chauviré, Tamara Tumanova, Margot Fonteyn, Alicia Mar-
kova e Jean Babilée, altrettanto significativa è quella di coreografi come Ge-
orge Balanchine, Roland Petit, Frederick Ashton, John Cranko, Léonide 
Massine: incontri importanti per i danzatori scaligeri che, come vedremo, 
riguardano anche il percorso artistico di Luciana Novaro.

Accanto alle coreografie di ospiti stranieri, figurano nuove creazioni 
affidate ad artisti in forze alla Scala: in particolare, oltre alla già citata Wal-
lmann, spicca in questi anni il percorso di Ugo Dell’Ara. Ingaggiato come 
danzatore nel 1946, quando la Scala «non aveva che corsi femminili» e 
usciva da una fase in cui «i ruoli maschili erano stati interpretati da vecchi 
ballerini, o da caratteristi e mimi»13, Dell’Ara, già primo ballerino del Te-

10.   Interviste telefoniche con l’Autrice, 31/10/2024.
11.   Su questo si veda almeno Giulia Taddeo, “A striking Italian Beauty”. Carla 

Fracci, in Giulia Taddeo, Festivaliana. Festival, culture e politiche di danza al tempo del 
“miracolo italiano”, Città di Castello, I Libri di Emil, 2020, pp.147-174. 

12.   Luigi Rossi, Il ballo alla Scala 1778-1970, Milano, Edizioni della Scala, p. 157.
13.   Patrizia Veroli, Milloss. Un maestro della coreografia tra espressionismo e classicità, 

Lucca, LIM, 1996, p. 295.
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atro dell’Opera di Roma, diviene una presenza fondamentale: interprete 
onnipresente e acclamato fino alla stagione 1952-1953, nel 1951 compare 
nelle locandine come maître de ballet e, nel corso della stagione 1954-1955, 
all’età di trentatré anni, inizia a firmare le proprie coreografie, mentre si ri-
ducono le presenze come interprete. 

Dell’Ara rimane alla Scala fino alla stagione 1958-1959 e, benché la 
sua produzione coreografica sia soprattutto destinata all’opera lirica, è op-
portuno citare almeno uno dei balletti di sua ideazione: La Lampara, che 
debutta il 2 marzo 1957 facendo seguito alla Sonnambula allestita da Lu-
chino Visconti per l’interpretazione di Maria Callas. Dell’Ara non è solo 
coreografo ma anche autore del soggetto: lo redige assieme a Mario Porci-
le, l’impresario genovese con il quale in questi anni condivide la direzione 
del Festival Internazionale del Balletto di Nervi14. Nella Lampara, Dell’Ara 
mette in pratica una visione del balletto come sintesi delle arti che derivava 
da Sergej Djagilev e che, però, era stata certamente filtrata dall’esempio di 
Aurel Milloss, con il quale Dell’Ara aveva lavorato, in veste di interprete, sin 
dagli anni Trenta. 

Il soggetto è di ambientazione siciliana: il pescatore Giacomo, morto 
in mare, torna fra i vivi per una sola notte con l’intento di ricongiungersi 
alla sua amata, Rosaria, che gli è rimasta fedele (rifiutando la corte di An-
tonio) e che, sul finale, sceglie di seguirlo gettandosi con lui nelle onde. Il 
pittore Carlo Carrà immagina una scenografia essenziale e ariosa («un fon-
do azzurro di mare, ai due lati alcune schematiche e semplici case su una 
delle quali si indovina più che non si veda un grande affresco raffigurante 
la Madonna», scrive Adriaan Luijdjens15), mentre il compositore Franco 
Donatoni crea una partitura capace di sostenere l’azione danzata oscillando 
tra serialità e melodia16. Quanto alla coreografia, se ne apprezza la capacità 
narrativa («on pourrait assurer que l’histoire est presque mieux racontée 
par le mouvement que par la lecture du livret»17), dacché Dell’Ara ricorre, 
da un lato, a un linguaggio mimico semplice e asciutto (talvolta «scabro, 

14.   Cfr. Giulia Taddeo, Festivialiana, cit., pp. 21 ss.
15.   Adriaan H. Luijdjens, “Sebastian”, “Schiaccianoci” e “La Lampara” alla Scala, 

in «Balletto», 1, 4, maggio 1957.
16.   f. a. [Franco Abbiati], “Sonnambula” e “La Lampara”, in «Corriere della Sera», 

3 marzo 1957.
17.   Giuseppe Ronaldo, Création mondiale à la Scala de Milan: “La Lampara”, in 

«Toute la danse et la musique», Avril 1957. 
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persino duro» secondo Vergani18), e, dall’altro a un impiego deciso della tec-
nica classico-accademica, poco o nulla concedendo alle danze di carattere. 

L’esempio della Lampara è sintomatico di un sostegno che la Scala sem-
bra offrire ai giovani coreografi, puntando, in questo caso, su un danza-
tore “di casa” particolarmente noto e apprezzato. Accanto al desiderio di 
incentivare la produzione coreografica nazionale, però, occorre forse vedere 
motivazioni di ordine economico: le coreografie degli italiani (che, come 
nel caso della Lampara, sono anche di breve durata) rappresentano proba-
bilmente un modo di aggiungere titoli al repertorio del teatro contenendo i 
costi di produzione, in un momento in cui la Scala, come tutto il comparto 
dei teatri lirici italiani, attraversa una fase di crisi. Nella seconda metà degli 
anni Cinquanta, infatti, si registra un crollo nel numero dei biglietti e delle 
rappresentazioni, cui fa da contraltare un continuo aumento dei prezzi. Se 
si consultano i dati contenuti negli Annuari dello Spettacolo Siae si vede 
come la tendenza nazionale trovi riscontro nella città di Milano, dove la liri-
ca passa da 244 rappresentazioni e 440.305 biglietti venduti nel 1951 a 212 
rappresentazioni e 281.301 biglietti venduti nel 195719. Il 1957 rappresenta 
l’anno più critico e, come si vede, è proprio questo il momento in cui la 
Scala comincia a investire sui coreografi italiani, nonché quello in cui sceglie 
di chiamare come direttore artistico Francesco Siciliani, figura illuminata 
anche nel campo della danza, nella quale il teatro milanese ripone grandi 
speranze, se è vero che il funzionario ministeriale Francesco Pitolli gli scrive: 
«La Scala ti aspetta e tu non puoi tradire questa attesa. […] Il teatro tocca 
in questi giorni l’acme della crisi. Non esitare; tocca ai migliori salvarlo, e tu 
sei il primo»20. 

Sul piano della produzione coreografica, inoltre, nell’ultimo scorcio 
degli anni Cinquanta diventa definitiva la separazione fra serate d’opera e 
di balletto. In questo quadro, è consuetudine che le creazioni degli italiani 
siano abbinate a titoli già consolidati, quasi sempre firmati da coreografi 
stranieri celebri come Balanchine o Massine, oppure all’esibizione di una 

18.   o. v. [Orio Vergani], La coreografia e le scene della “Lampara”, in «Corriere della 
Sera», 3 marzo 1957.

19.   Questi dati sono oggi consultabili sul sito della SIAE, all’indirizzo: https://www.
siae.it/it/cosa-facciamo/dati-dello-spettacolo/annuario-statistico-spettacolo/ (ultimo 
accesso 28/11/2024).

20.   Franco Carlo Ricci, Francesco Siciliani. Settant’anni di vita musicale in Italia, 
Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 2003, pp. 520-521. 
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grande étoile internazionale. Si cerca, evidentemente, di accostare i debutti 
a titoli di maggior richiamo, nell’ottica di variare l’offerta di spettacolo e 
arginare così eventuali insuccessi delle nuove produzioni. Più in generale, 
allargare il repertorio consente di creare un maggior numero di combina-
zioni nei programmi di balletto e, quindi, di confezionare spettacoli che 
siano economicamente efficaci in quanto capaci di attrarre pubblico. Il 
riempimento delle sale è un problema centrale, tanto più in un periodo 
in cui ferve il dibattito sulla relazione degli enti lirici con il pubblico21 e 
sulla messa in campo di una legge che disciplini le sovvenzioni statali alla 
musica, la quale, in effetti, arriva nel 196722. La relazione con il pubblico ri-
mane al centro delle preoccupazioni di Ghiringhelli23, il quale, in un testo 
autobiografico, indica in questi termini il proprio programma di lavoro 
alla Scala:

I)	
Fare della Scala il centro di attrazione dei maggiori artisti del mondo: compositori, 
direttori, cantanti, registi, scenografi, ecc.

II)	
Rispondere alle esigenze del mondo culturale per un allargamento del repertorio.

III)	
Rispondere alle esigenze non solo del mondo culturale, ma anche del pubblico, o, 
quanto meno, per un aggiornamento nella presentazione dello spettacolo24.

Quest’ultimo punto tiene insieme le istanze di allargamento del reper-
torio con una complessiva presentazione dello spettacolo che risulti ag-
giornata e, pertanto, gradita al pubblico: attorno a questi due poli (qualità 
artistica e popolarità) si muove anche il percorso di Luciana Novaro come 
danzatrice e coreografa scaligera.

21.   Ad esempio, fa il punto della situazione, nel dicembre 1964, il numero speciale che 
la rivista «Sipario» dedica alla lirica.

22.   Legge 14 agosto 1967, n. 800. Nuovo ordinamento degli enti lirici e delle attività 
musicali.

23.   Su questo tema: Alberto Bentoglio, Milano, città dello spettacolo. Contributi 
critici per la storia del Piccolo Teatro e del Teatro alla Scala, Milano, Edizioni Unicopli, 2015; 
Sel Agugliaro, Teatro alla Scala e promozione culturale nel lungo Sessantotto milanese, 
Milano, Feltrinelli, 2015.

24.   Antonio Ghiringhelli, Quasi un’autobiografia, in Vieri Poggiali, Antonio 
Ghiringhelli una vita per la Scala, Urbino, Quattroventi, 2004, pp. 257-265; citazione a 
p. 259.
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2. Luciana Novaro danzatrice nel Secondo Dopoguerra

È in un’Italia in guerra che Luciana Novaro, tra aprile e giugno 1941, 
danza, dapprima, il proprio “passo d’addio”25 e, poco dopo, ottiene il titolo 
di “prima ballerina distinta”26. Un avvio di carriera forse poco scintillante, 
dati i tempi amari: si danza, anche, per i feriti di guerra27 e, nell’agosto 1943, 
i bombardamenti della Royal Air Force devastano l’edificio della Scala, con 
il conseguente spostamento delle rappresentazioni in altri luoghi, come il 
Palazzo dello Sport.

Ma, alla guerra, succede una fase di grande vivacità, nella quale la Scala 
di Ghiringhelli diventa un simbolo di rinascita operosa, nel segno dell’arte. 
Luciana Novaro vive ora la sua più intensa stagione di danzatrice. Interpre-
ta coreografie assai diverse fra loro, che la vedono in scena accanto a étoile 
internazionali e che, senza tenere conto delle partecipazioni agli spettacoli 
d’opera, è forse possibile raggruppare in alcuni filoni. Innanzitutto, quello 
legato ai Ballets Russes. Vi appartengono due lavori allestiti nel 1948, il fo-
kiniano Daphnis et Chloé 28, danzato in coppia con Serge Lifar e, soprattut-
to, Le Sacre du Printemps, nella versione di Léonide Massine: il coreografo 
sceglie Novaro per interpretare l’Eletta, consegnandole un ruolo destinato 
a essere riproposto nel 1953 e nel 1955. Anche Margarethe Wallmann attin-
ge al repertorio dei Ballets Russes con una versione, datata 1950, di Shéhéra-
zade, alla quale si può forse accostare la riedizione della Giara (1949), il 
cui debutto risaliva al 1928 per la compagnia dei Ballets Suédois: entrambe 
queste coreografie della Wallmann vedono Luciana Novaro come protago-
nista. Nel 1953, George Balanchine le assegna il ruolo della fata in Il bacio 
della fata, balletto creato nel 1937 e qui danzato assieme a Giulio Perugini e 
Tanaquil Leclerq, allora musa e moglie del coreografo americano: per Orio 
Vergani, Novaro, «bravissima»29, si contende le attenzioni del pubblico 

25.   Il “Passo d’addio”, in «Corriere della sera», 3 aprile 1941.
26.   Gli esami della Scuola di ballo della Scala, in «Corriere della sera», 21 giugno 1941.
27.   Per i feriti di guerra. Dalle gite ai laghi a uno spettacolo al Lirico, in «Corriere della 

sera», 26 settembre 1941.
28.   Tutti i titoli degli spettacoli sono indicati rispettando la dicitura presente sulle lo-

candine disponibili nell’Archivio Storico online del Teatro alla Scala: https://www.teatroal-
lascala.org/it/archivio/archivio-storico.html. 

29.   o. v. [Orio Vergani], Serata di balletti alla Scala. La coreografia e le scene, in 
«Corriere della sera», 5 aprile 1953.
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con la splendida ospite statunitense. Non mancano le creazioni originali, 
come Vita dell’uomo (1951) su soggetto, musiche, scenografie e costumi di 
Alberto Savinio, nel quale, sempre con le coreografie della Wallmann, Lu-
ciana interpreta la Donna coniugale: «appassionante nei mutevoli elastici 
atteggiamenti»30, divide la scena con l’affascinante Tamara Tumanova, ac-
clamata anche a scena aperta, e con Ugo Dell’Ara nei panni del protagonista. 

Al 1956 risale Mario e il mago, “azione coreografica” in due parti fram-
mista di canto e recitazione derivata da una novella di Thomas Mann e al-
lestita con la regia di Luchino Visconti. Le musiche sono di Franco Man-
nino, scenografie e costumi di Lila De Nobili. Ambientato intorno al 1935 
durante una stagione balneare in Versilia, Mario e il Mago è incentrato 
sull’episodio dell’inquietante esibizione di Mago Cipolla (l’attore Salvo 
Randone), che, dopo aver utilizzato l’ipnosi per costringere il proprio pub-
blico a danzare senza freni, gioca un brutto tiro al malinconico cameriere 
Mario (Jean Babilée, astro nascente del balletto moderno francese): tratto 
anch’egli in stato di ipnosi, il giovane crede di avere davanti a sé la donna di 
cui è innamorato, la sciantosa Silvestra (Novaro), si lancia verso la sua im-
magine e la bacia. Ma costei altri non è che l’orrido ciarlatano: risvegliatosi, 
Mario fugge inorridito, ma non prima di aver sparato un colpo di pistola 
che riduce il Mago in un mucchio di cenci e ossa. Nell’interpretazione di 
Luciana Novaro, a una parte iniziale caratterizzata da atteggiamenti fieri e 
provocanti (secondo il libretto il personaggio di Silvestra intonava anche la 
popolare canzone Un’ora sola ti vorrei), ne segue una, quella della visione 
ipnotica, in cui la danzatrice appare «con l’abito nero più scollato ed ele-
gante, i capelli […] strettamente raccolti, un’aria più spirituale ed eterea […], 
quasi di fata»31.

Calore e sensualità costituiscono comunque le qualità distintive della dan-
zatrice, che ha modo di sfoggiarle soprattutto nel filone spagnolo: attorno a 
queste danze Luciana Novaro rinsalda la propria specificità artistica, la ricono-
scibilità presso il pubblico, l’ammirazione dei colleghi, anche più giovani, che 
tutt’oggi continuano a ricordarla come assai versata in questo genere coreico32. 

30.   f. a. [Franco Abbiati], “Vita dell’uomo” di Savinio e la “Giuditta” di Honegger, 
in «Corriere della sera», 15 giugno 1951.

31.   Silvia Carandini, Recitar danzando: Luchino Visconti dirige il balletto “Mario 
e il mago” da Thomas Mann, in «Studi (e testi) italiani: semestrale del Dipartimento di 
Italianistica e Spettacolo», 41, 1, 2018, pp. 257-271; citazione a p. 270.

32.   Come, ad esempio, ricorda con chiarezza Loredana Furno, che all’inizio degli anni 
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Risale al 1947 il primo titolo significativo in tal senso, vale a dire il Bo-
lero coreografato da Aurel Milloss, nel quale Novaro interpreta il perso-
naggio della Donna Indemoniata in coppia con Ugo Dell’Ara, nei panni 
dello Spettro. Sempre con Dell’Ara, suo partner privilegiato, il Bolero è ri-
preso più volte fino al 1953. Alcune foto in posa, oggi visibili sul portale 
dell’Archivio Storico online della Scala33, suggeriscono la qualità di questa 
interpretazione. Novaro è avvolta in un sensuale abito lungo e attillato, con 
le braccia scoperte, che si allarga sul fondo in una gonna a balze: il costume 
porta in primo piano i movimenti del busto, che si curva in avanti o, al 
contrario, si rovescia all’indietro; le braccia, potenti ed espressive, disegna-
no arabeschi che culminano nelle mani aperte a raggera o contratte come 
rami rinsecchiti. Gli occhi sono spalancati, fissi nel vuoto e incorniciati da 
un trucco bistrato. La Novaro interpreta poi il personaggio della Mugnaia 
de Il Cappello a tre punte, ancora una volta affiancata da Dell’Ara, dapprima 
nella coreografia di Milloss (nel 1948) e, poi, nella versione celebre di Mas-
sine (nel 1951, 1952 e 1953). Sempre di Massine, con le musiche di Nikolaj 
Rimskij-Korsakov, è Capriccio Spagnolo, titolo destinato a un grande suc-
cesso, che debutta alla Scala il 31 dicembre 1952: qui, come è sottolineato 
nella locandina34, Novaro interpreta la Scena e canto gitano in coppia con il 
coreografo e il Fandango asturiano, gran finale con Massine, Gilda Maioc-
chi, Mario Pistoni e il Corpo di Ballo. Nella stagione 1953-1954 lo spetta-
colo viene ripreso, questa volta con il celebre danzatore spagnolo Antonio 
al posto di Massine: Luciana lo affianca. Tra le foto dell’archivio scaligero35, 
ve n’è una scattata mentre danza con Massine: un documento insolito, dato 
che, per la maggior parte, la documentazione fotografica presente è realizza-
ta in posa. La Novaro è colta nel pieno della danza: la gonna a balze vortica 

Sessanta entra nel corpo di ballo scaligero. Intervista telefonica con l’autrice, 29/10/2024.
33.   Le immagini, relative alla stagione 1950-1951, sono reperibili all’indirizzo: https://

www.teatroallascala.org/it/archivio/spettacolo-oggetti.html?id_allest_=1085&id_allest_
conc_=23706&id_evento_=966&guid_=7d337916-28f4-4707-a213-be76267cb450&pag
e=1&type_=fotografie (ultimo accesso 28/11/2024).

34.   Disponibile all’indirizzo: https://www.teatroallascala.org/it/archivio/spettacolo-
oggetti.html?id_allest_=3605&id_allest_conc_=23399&guid_=7d337916-28f4-4707-
a213-be76267cb450&page=1&type_=locandine (ultimo accesso 28/11/2024).

35.   Disponibile all’indirizzo: https://www.teatroallascala.org/it/archivio/spettacolo- 
oggetti.html?id_allest_=3605&id_allest_conc_=23399&id_evento_=11204&guid 
_=7d337916-28f4-4707-a213-be76267cb450&page=5&type_=fotografie (ultimo accesso 
28/11/2024).
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attorno al suo corpo, le gambe sono leggermente divaricate, forse accen-
nano una corsa. Ma ciò che più colpisce è il volto, animato da una risata, 
la bocca dischiusa, gli occhi vispi. Lo spagnolo Antonio, nel 1956, realizza 
le coreografie per L’Amore stregone, con le musiche di De Falla: è un titolo 
che suggella l’ultima stagione di Luciana Novaro come danzatrice, ma che, 
in realtà, era ben presente nel suo repertorio sin dal 1949, nella versione di 
Margarethe Wallmann.

Quando, nel 1955, Luciana Novaro si avvicina alla coreografia collabo-
rando alla Traviata di Luchino Visconti, ha alle spalle una solida esperienza 
di danzatrice, per quanto modellata, come s’è visto, soprattutto sul reperto-
rio di carattere. I coreografi con cui ha lavorato l’hanno messa in contatto 
con diverse modalità di approccio alla creazione, che, pur nelle specificità 
del singolo artista, sono accomunate dalla ricerca di una composizione or-
ganica dei coefficienti scenici e, in definitiva, da un atteggiamento registico 
nel campo del balletto incarnato soprattutto da Milloss, Massine e dalla 
Wallmann. Un approccio che caratterizza anche l’attività di Luciana Nova-
ro come coreografa.

3. La creazione coreografica

L’avvicinamento alla coreografia cade in un momento importante nella 
vita di Luciana Novaro: nel 1955, infatti, sposa Nino Nutrizio36, direttore 
del quotidiano milanese «La Notte» e, parimenti, sembra acquisire una 
maggiore visibilità nella Milano degli ambienti intellettuali e mondani. 
Nel 1957, ad esempio, insegna portamento e ginnastica ritmica in un corso 
per indossatrici finanziato dal Ministero del Lavoro37 e inizia a presenziare 
agli eventi organizzati dal Circolo della Stampa38, dove, dopo aver lasciato 
la Scala, aprirà una propria scuola di danza. In questi stessi anni, cresce la 
sua presenza sui media e, soprattutto, in televisione: se nel 1954 pubblicizza 
le porcellane Rosenthal, presentandosi come un’elegante e giovane signora 
borghese39, nel 1958 compare nella trasmissione La via del successo con Wal-

36.   Nozze Nutrizio-Novaro, in «Corriere della sera», 20 novembre 1955. 
37.   208 ore di studio per diventare “indossatrice”, in «Corriere d’informazione», 18-19 

aprile 1957.
38.   Oggi a Milano, in «Corriere della sera», 12 maggio 1958.
39.   Su questo punto si rimanda a Giulia Taddeo, Donna o Silhouette? Rappresentazioni 
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ter Chiari40 e, nel 1962, alcune sue coreografie (Petruška, Le donne di buon 
umore, Coppelia) sono trasmesse sulla Rai, con la regia di Carla Ragionieri41.

In questo lasso di tempo la Scala assegna a Luciana Novaro la responsa-
bilità di un discreto numero di coreografie42, che possono essere classificate, 
da una parte, in nuove versioni di titoli già esistenti e, dall’altra, in creazioni 
totalmente originali.

In questa sede, scegliamo di soffermarci su un solo esempio per ciascuno 
dei due gruppi di spettacoli. Al primo, appartiene Jeu de cartes, sulla nota 
partitura di Igor’ Stravinskij, che debutta il 7 marzo 1959. È presentato, 
con buon esito, in una serata comprendente la prima milanese del Don Gio-
vanni di Massine (grande successo l’interpretazione di Mario Pistoni) e il 
ben noto La Giara della Wallmann. Per Jeu de cartes, la Novaro stravolge il 
soggetto ideato da Stravinskij, imperniato su una partita a poker con i dan-
zatori che impersonavano le carte da gioco: nella versione originale, l’azione 
era tutta nelle mani del Jolly, il quale, sul finale, era costretto a soccombere 
davanti alla Scala Reale di cuori. Nella rilettura di Luciana Novaro, auto-
rizzata dallo stesso Stravinskij, l’azione, in tre scene, elimina la presenza dei 
giocatori e si svolge direttamente tra i personaggi raffigurati sulle carte da 
gioco. «Con baldanza giovanile»43, secondo Luciano Chailly, la coreografa 
capovolge l’esito della storia immaginata da Stravinskij conferendole uno 
sbocco tragico, con il Joker che, dopo aver gettato scompiglio fra le carte 

transmediali della ballerina classica italiana tra anni Trenta e anni Cinquanta, in «Italian 
studies», 76, 4, 2021, pp. 389-405.

40.   Il filmato della trasmissione, andata in onda il 16 febbraio 1958, è disponibile in 
rete all’indirizzo: https://www.raiplay.it/video/2017/11/La-via-del-successo-Puntata-del-
16021958-773a3082-44bd-4fc9-8e83-241ed470cab3.html (ultimo accesso 28/11/2024). 

41.   Si veda V. B., L’addio di “Studio Uno”. Il balletto sul secondo canale, in «Corriere 
della sera», 14 gennaio 1962; Invecchia ma non annoia il varietà di Gorni Kramer, in 
«Corriere d’informazione», 5-6 marzo 1962; G., “Alta fedeltà” e il balletto “Coppelia”, in 
«Corriere della sera», 1 aprile 1962.

42.   In particolare: Sebastian (musiche Giancarlo Menotti, scenografie e costumi 
Orlando di Collalto, 1956); Prove di scena (musiche Giulio Viozzi, scenografie e costumi 
Nicola Benois, 1958); Jeu de cartes (musiche Igor’ Stravinskij, scenografie e costumi Dino 
Buzzati, 1959); Fantasmi al Grand Hotel (musiche Luciano Chailly, scenografie e costumi 
Dino Buzzati); La Giara (musiche Alfredo Casella, scenografie e costumi Aligi Sassu, 1962); 
L’amore stregone (musiche Manuel De Falla, scenografie e costumi Renato Guttuso, 1962); 
Il Buffone (musiche Sergej Prokof’ev, scenografie e costumi Emanuele Luzzati, 1963).

43.   Luciano Chailly, Buzzati in musica. L’opera italiana nel dopoguerra, Milano, 
Curci, 2022, p. 179.
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riunite in una grande festa danzante, trascina tutti nella serie finale dei duel-
li, dalla quale esce come unico trionfatore.

La coreografia, d’impianto classico-accademico, ad alcuni appare poco 
nuova «ma comunque piacevole»44 e valorizza i danzatori di punta del-
la Scala, soprattutto attraverso il quartetto delle regine – Vera Colombo 
(regina di Quadri), Carla Fracci (regina di Fiori), Elettra Morini (regina di 
Cuori), Carmen Puthod (regina di Picche) – e quello dei fanti (Mario Pi-
stoni, Roberto Fascilla, Walter Venditti, Aldo Santambrogio). Accanto a 
costoro, naturalmente, spicca l’effervescente personaggio del Joker (Bruno 
Telloli), accompagnato dal seguito delle fiches, la quali sono probabilmente 
interpretate dalle allieve della Scuola di ballo45. Secondo quanto si intuisce 
da una fotografia d’archivio46, è possibile che la loro coreografia fosse solo 
parzialmente in linea con il dettato accademico, dato che l’immagine ce le 
mostra prive di tutù e mollemente sdraiate al suolo. 

La principale ragione d’interesse dello spettacolo, però, era data dalla pre-
senza di Dino Buzzati, alla sua prima esperienza scaligera, in veste di ideatore 
delle scenografie e dei costumi: questa scelta, vivacemente apprezzata da Orio 
Vergani47, seguiva una tendenza ormai consolidata nello spettacolo di balletto 
italiano, vale a dire il coinvolgimento di pittori professionisti come scenografi 
e costumisti. Ed è proprio la componente visiva dello spettacolo che rivela la 
natura solo apparentemente fiabesca del plot ideato da Luciana Novaro. La 
scena è resa vivace e seducente dalla presenza dei danzatori, i cui corpi sono 
esaltati da costumi che, riprendendo il dinamismo dei figurini, mostrano 
«una linea elastica che si tende ininterrotta e definisce corpi sinuosi, volteg-
gianti in un flusso di joie de vivre»48: ciononostante, sulle avventure di questi 
personaggi di fantasia incombe un senso di inquietudine, un pericolo immi-
nente incarnato dalla misteriosa figura del Jolly, «subdolo sovvertitore delle 
quotidiane certezze, temibile certo più della morte»49. 

44.   Adriaan H. Luijdjens, “Jeu de cartes”, in «Balletto», II, 8, luglio 1959.
45.   o. v. [Orio Vergani], La coreografia e le scene, in «Corriere della Sera»,  

8 marzo 1959.
46.   Disponibile sull’Archivio Storico online della Scala: https://www.teatroallascala.

org/it/archivio/spettacolo-oggetti.html?id_allest_=11481&id_allest_conc_=22744&id_
evento_=13074&guid_=a2b2d050-26ad-4387-9540-6a94bf1b71c4&page=1&type_=foto
grafie (ultimo accesso 28/11/2024).

47.   o. v. [Orio Vergani], La coreografia e le scene, cit.
48.   Vittoria Crespi Morbio, Buzzati alla Scala, Torino, Allemandi, 2006, p. 18.
49.   Ivi, p. 22.
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Col proposito di dar vita scenica a un mondo sottilmente inquietan-
te e pericoloso nasce la nuova collaborazione di Dino Buzzati e Luciana 
Novaro: Fantasmi al Grand Hotel, balletto che debutta l’11 febbraio 
196050, su soggetto di Buzzati e sceneggiatura della Novaro, musiche di 
Luciano Chailly, scenografie e costumi, ancora, di Buzzati. In verità, la 
Novaro non porterà completamente a termine l’impresa, dato che, in 
stato di gravidanza51, dovrà cedere il testimone a Léonide Massine per 
la creazione della coreografia. Tuttavia, come dimostrano i documenti 
d’archivio52, il suo ruolo è centrale nell’impostazione del progetto, sor-
retto dalla volontà di modernizzare lo spettacolo di balletto attraverso 
tematiche e ambientazioni d’attualità, e, soprattutto, mediante una co-
struzione drammaturgica che guarda al linguaggio dominante di questi 
anni: il cinema.

Un lungo testo di presentazione compare nel programma di sala dello 
spettacolo: firmato da Vincenzo Buonassisi, è un documento assai utile per 
comprendere il tipo di operazione che la Scala intende condurre attraverso 
questo spettacolo. L’idea-guida del progetto, infatti, sembra essere quella 
di allargare il pubblico della danza, innanzitutto proponendo spettacoli 
caratterizzati dal concorso (per musiche, scenografie, costumi) di artisti di 
prim’ordine, non necessariamente vicini al teatro:

Pensiamo dunque ad un balletto italiano che torni a conquistare un pubblico 
largo di appassionati e di intenditori, restando soprattutto un fatto reale, anche se il 
reale assomma sempre molti significati; offerto alla diretta comprensione visiva, alla 
immediata partecipazione dello spettatore, più che pretesto di geometrie e di sug-
gerimenti da elaborare nella solitudine delle coscienze53.

50.   Lo spettacolo è inserito in una serata comprendente il pas de deux di Cenerentola 
con Margot Fonteyn e Michael Somes (coreografia di Frederick Ashton), Serenade e Palais 
de cristal di George Balanchine.

51.   La figlia Cristina nasce il 27 giugno 1960. 
52.   È oggi possibile studiare l’attività artistica di Luciana Novaro anche grazie al 

fondo depositato presso il centro Apice (Archivi della Parola, dell’Immagine e della Co-
municazione Editoriale) dell’Università degli Studi di Milano. Il fondo, ancora in fase di 
sistemazione, contiene documenti relativi all’intero percorso artistico di Luciana Novaro. 
Ringrazio tutto il personale di Apice per la disponibilità a farmi consultare alcuni materiali 
in anteprima.

53.   Vincenzo Buonassisi, Fantasmi al Grand Hotel, in Spettacolo di Balletti, pro-
gramma di sala, Milano, Ente Autonomo Teatro alla Scala, stagione lirica 1959-1960, pp. 
235-244; citazione a p. 236.
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Balletto come spettacolo eminentemente visivo, volutamente anti-
intellettualistico ma non per questo superficiale: la presenza di Buzzati, 
dopotutto, sembra incarnare alla perfezione un simile orientamento, dal 
momento che, tanto nella sua produzione letteraria quanto in quella figu-
rativa, il mondo concreto e sensibile fa da «contrappunto all’angoscia, alle 
visioni dell’irreale»54.

Il programma di sala richiama poi l’ispirazione cinematografica sottesa 
allo spettacolo:

Grand Hotel, gente che va, gente che viene… ricordate il famoso film con Greta 
Garbo e John Barrymore? In un primo tempo si pensava di presentarlo in sezione, con i 
fili di diverse vicende parallele, lontane e vicinissime; il senso sarebbe stato chiaro ma gli 
ostacoli al ballo in senso strettamente tecnico, fecero preferire una storia unica, lineare, 
di cui l’hotel fosse il magnifico nido, l’orrido bozzolo55.

Scartata l’idea di una proiezione filmica direttamente in palcoscenico, 
rimane la storia di una giovane ingenua (Lei, Carla Fracci in alternanza con 
Elettra Morini) che, giunta in città in cerca di fortuna, è irretita da un grup-
po di gangster, il cui quartier generale si trova presso il Grand Hotel. La 
ragazza si trasforma in una creatura apparentemente sofisticata ed elegante, 
finché il capo gangster (Amedeo Amodio) è ucciso da una banda rivale e 
lei finisce in carcere con l’accusa di omicidio. Processata e condannata, è 
liberata da un suonatore di organetto (Mario Pistoni) che ne è innamorato 
e la conduce nuovamente presso l’hotel: tutto appare in rovina – in quanto 
si mostra per ciò che realmente è – e gli affascinanti personaggi di un tempo 
sono ormai solo delle larve, fantasmi di loro stessi. La coppia sceglie così 
di lasciare tutto e avviarsi verso una città bianca e luminosa che, sul finale, 
compare all’orizzonte.

Sulla base di questo soggetto, informa ancora Buonassisi, Luciana Novaro 

ha esteso il suo compito fino a quella che in campo cinematografico si potrebbe 
definire una sceneggiatura dettagliata con l’indicazione di sequenze e tempi (il così detto 
‘minutaggio’) corrispondenti nel balletto alle varie parti del meccanismo coreografico, 
e che poi, impedita dall’attendere personalmente alla coreografia, ne ha ceduto la rea-
lizzazione a Leonida Massine56.

54.   Ibidem. 
55.   Ivi, p. 238.
56.   Ivi, p. 241.
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In effetti, il Fondo Novaro custodisce un quaderno contenente gli ap-
punti della coreografa relativi ad alcuni quadri dello spettacolo: recano 
il titolo di Delitto al Grand Hotel. Sceneggiatura del soggetto di Buzzati e 
annotazioni di L. N. In queste pagine Luciana prefigura nel dettaglio il 
complesso dell’azione scenica, dando indicazioni precise sulla scenografia, 
sulla musica e, soprattutto, sui tempi che ciascuno snodo dello spettacolo 
deve rispettare. Si riporta di seguito un ampio stralcio relativo alla prima 
scena:

Note utili per l’allestimento:
le finestre dei tre alberghi (circa 12) saranno praticabili. Occorre che i clienti 

possano affacciarsi alternandosi ritmicamente quando Lei chiederà alloggio e sia così 
evidente che le camere sono tutte occupate.

Da stabilire con Chailly se all’alzarsi del sipario l’organetto di Barberia sarà già in 
scena. Sarebbe bello allora sentirlo prima che si alzi il sipario. Troveremmo così l’in-
namorato (vorrei che fosse il vagabondo dell’organetto) in primo piano, non curante 
dell’arrivo di coppie occasionali (prostitute e teddy boys) che concitatamente passano in-
crociandosi con viaggiatori man mano negli alberghi. Non fare una stanza di donnette e 
teddy boys. Troppo vista in rivista. Coreograficamente è per me più interessante cercare 
di rendere l’orgasmo e l’agitazione di tutti i passanti della periferia in contrasto con l’at-
teggiamento incantato e distaccato dell’innamorato. Questa situazione che precede 
l’arrivo della ragazza può durare circa due minuti.

Entra Lei. Potrebbe avere un suo tema.
Lui appena la scorge si anima, il suo atteggiamento cambia; segue le azioni di lei 

con interesse. Lei chiede timidamente alloggio al I albergo. Non c’è posto. Chiede al II. 
Nulla dal fare. Chiede al terzo: il padrone tenta di ghermirla. L’innamorato interviene 
in difesa della fanciulla.

L’albergatore reagisce, volano pugni mentre dalle finestre tutti commentano con 
azioni ritmicamente esatte. Tre o quattro clienti additano il fondo della strada e tutti 
chiudono le finestre e le porte, compreso l’albergatore.

È l’arrivo di due poliziotti che, avvistati in tempo, ha provocato questa calma 
improvvisa. I due passano senza rendersi conto di quanto era avvenuto. Nella strada 
deserta sono rimasti solo Lei e Lui. L’arrivo di Lei, la richiesta di alloggio, la lite tra Lui e 
l’Albergatore, il passaggio dei poliziotti, deve durare in tutto 2 minuti.

Lei, che durante la lite si era appartata, è vicina a uno dei boccascena. Lui sarà sul 
lato opposto. Tutti e due sono freschi e dolci. Passo a due insieme e tenero della durata 
di 2,30 o 3 minuti. Questa atmosfera amorosa sarà troncata dall’irruzione dei gangster 
che in veste di talent-scouts, si aggirano nel suburbio.

Danza* un po’ pagliaccesca dei gangsters, i quali attratti dalle bellezze di lei le 
offrono di intraprendere la carriera artistica. La costringono in varie pose mentre uno 
di loro la fotografa. Il tutto colla rapidità del fulmine. Entrata dei gangsters e azioni con 
Lei durata 1.30.

Lui non reagisce e lascia che la ragazza, abbagliata dalle offerte dei gangsters, accetti 
il loro invito. Partenza del gruppo meno Lui, che torna vicino al suo organino ma 
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cedendo poi a un irresistibile impulso esce di corsa dalla parte dalla quale sono scomparsi 
gli altri. Vigilerà sulle sorti della fanciulla. 30’’.

[…] *Un gangster balla, uno canta, l’altro fa foto. È per dire a Lei che dovrà cantare 
e ballare57.

Questa scena dura in totale tra gli otto e i nove minuti, proseguendo 
«colla rapidità del fulmine»58: l’attento lavoro sul ritmo consente un con-
trollo capillare dell’azione, particolarmente utile in una scena che, come 
questa, prevede pochi momenti di danza pura, a tutto vantaggio di sequen-
ze di carattere mimico. Controllare il ritmo, per la coreografa, significa dare 
forma a una materia potenzialmente sfuggente, in quanto non disciplina-
ta dal codice della danza: ne sono una prova gli accenni alla rapidità delle 
uscite e delle entrate, il contrasto fra la concitazione dei passanti e il quieto 
contegno di Lui, nonché i riferimenti alla connotazione ritmica che devono 
assumere i controscena dei personaggi secondari. Lo spazio è sapientemen-
te sfruttato sia in altezza, con i personaggi che si affacciano dalle finestre 
dell’hotel (la facciata è posta a metà palco e lo attraversa da un lato all’altro), 
sia in profondità, come si vede nell’utilizzo del proscenico quasi con funzio-
ne di primo piano sui protagonisti. 

Accanto a ciò, spiccano i riferimenti all’attualità. Alcuni avventori oc-
casionali di questi hotel di periferia, ad esempio, sono definiti teddy boys: 
termine, quest’ultimo, particolarmente eloquente, dal momento che, 
proprio in questi anni, anche in Italia comincia a essere affrontata la que-
stione giovanile, con l’opinione pubblica più tradizionale preoccupata per 
l’apparente, incontrollabile progressione di episodi di teppismo59. Ma non 
solo. L’attualità alla quale si riferisce Luciana Novaro nel suo scritto è anche 
quella del teatro. Si veda il riferimento al genere della rivista, dove ricorreva 
un espediente che la coreografa preferisce invece evitare, quello della stanza 
d’hotel occupata da prostitute e teddy boys: immagine poco adatta, questa, 
al palcoscenico scaligero, ma anche rivelatrice, forse, di un’attrazione verso 
forme più leggere di spettacolo, certamente gradite al pubblico.

Come accennato, non sarà Luciana Novaro a completare la coreogra-
fia del balletto, che passa a Massine. Gustosi, su questo punto, i ricordi di 

57.   Luciana Novaro, Delitto al Grand Hotel. Sceneggiatura del soggetto di Dino 
Buzzati e annotazioni di L. N., Fondo Luciana Novaro, Milano, Faldone n. 2/bloc notes.

58.   Ibidem.
59.   Si veda almeno Simonetta Piccone Stella, La prima generazione. Ragazze e 

ragazzi nel miracolo economico italiano, Milano, Franco Angeli, 1993.
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Luciano Chailly. Benché parziali e non sempre attendibili (come è stato 
ad esempio dimostrato a proposito dell’abolizione, voluta da Ghiringhelli, 
dei brani di jazz inseriti nella partitura)60, le testimonianze del compositore 
gettano una luce sia sulle modalità di lavoro alla Scala, sia sull’avanzare di 
nuove generazioni di coreografi. Quando Luciana Novaro, assai contraria-
ta, si ritira dall’impresa di Fantasmi al Grand Hotel, Chailly propone un 
giovane sostituto: Maurice Béjart, nome emergente della coreografia fran-
cese. La Scala lo ritiene ancora immaturo e impone il più celebre collega 
russo. Ricorda Chailly:

mi accorsi, frequentando alla Scala le prove preliminari nella Sala Cecchetti, che il 
grande Massine era invecchiato e, quel ch’era peggio, non sentiva (o non comprendeva, 
o non amava) la mia musica.

Già il primo giorno, presente Buzzati, mi invitò a spiegare la struttura del balletto 
e certi andamenti ritmici al corpo di ballo, dicendo: “Così almeno ci capirò qualcosa 
anch’io”.

Poi gli indizi si acuirono quando Massine cominciò a ideare il montaggio core-
ografico ispirandosi misteriosamente, con aria trasognata da chiaroveggente, a certe 
pergamene logore che aveva in mano e sulle quali erano stati registrati secondo il sistema 
Stepanòff dei segni ideografici che corrispondevano a movimenti del corpo umano. 
Prove a modo loro affascinanti ma sconclusionate, e dalle quali risultava evidente che 
l’enigmatico Coppelius si preoccupava più di creare delle figurazioni astratte che di in-
terpretare le situazioni narrative o musicali61.

Dopo la maternità, Luciana Novaro prosegue il proprio percorso di co-
reografa scaligera fino al 1964: in questa fase, spicca la nuova versione di 
L’Amore stregone, che realizza assieme ad Antonio Gades nel 1962, ma si re-
gistra anche il coinvolgimento di Emanuele Luzzati per Il Buffone nel 1963. 
In questo periodo, e precisamente sul finire del 1962, Luciana Novaro è no-
minata Direttrice del corpo di ballo, incarico che, per la prima volta, si stac-
ca da quello di Direttore della Scuola di ballo (che rimane a Esmée Bulnes) 
e maître de ballet (Giulio Perugini)62. A Luciana è affidato infatti il compito 
di dare un preciso indirizzo artistico alla compagnia di danza della Scala. Per 

60.   Si rimanda a Luca Bragaglini, Fantasmi sincopati: Luciano Chailly e il jazz, in 
Alberto Delama e Marco Uvietta (a cura di), Il suono conquistato e organizzato. La 
musica secondo Luciano Chailly, Lucca, LIM, 2022, pp. 201-222. 

61.   Luciano Chailly, Buzzati in musica, cit., p. 187.
62.   Luciana Novaro nominata direttrice del ballo della Scala, in «Corriere della sera», 

21 novembre 1962.
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ciò che concerne il sostegno alla coreografia italiana, è sotto la sua direzione 
che vanno in scena i primi balletti di Mario Pistoni, già apprezzato primo 
ballerino e destinato a una felice carriera di coreografo, purtroppo stroncata 
da una morte precoce. La nomina della Novaro a Direttrice del ballo, però, 
si inserisce nel quadro di una più ampia progettualità dedicata alla danza 
scaligera. Ne rende conto Mario Pasi quando, in un articolo del «Corriere 
d’informazione», riporta alcune dichiarazioni del Sovrintendente Ghirin-
ghelli e auspica a sua volta alcuni mutamenti nella gestione del ballo alla 
Scala. Con queste parole chiudiamo dunque la presente ricognizione, con 
l’intento di suggerire un’apertura per ulteriori studi sul tema:

le iniziative della Scala, dopo la nomina di Luciana Novaro a direttrice dei balli e 
dopo la separazione di fatto tra scuola e corpo di ballo, dovrebbero volgere in queste 
direzioni:

1. Intensificare il reclutamento delle giovani ballerine per la scuola, accogliendo 
anche bambine di altre province, poiché Milano non è sufficiente a soddisfare le 
esigenze odierne. Si rende quindi necessaria la fondazione di un convitto per ospitare 
le non-milanesi. Sono state segnalate, come zone di proselitismo, le province di Trento 
e Trieste.

2. Dare vita a nuovi corsi. La scuola infatti inizierà presto una “classe” di “pas de 
deux”. Sono previsti inoltre dei corsi di perfezionamento, della durata di due anni per le 
licenziate. Le ammesse parteciperanno anche all’attività del balletto.

3. Cercare di valorizzare i giovani coreografi italiani. Si è cominciato con Mario 
Pistoni, e l’esito è stato, tutto considerato, positivo.

4. Dare ai partecipanti alla scuola di ballo ulteriori arricchimenti culturali, perché 
lo studio della danza sia ancora più sostenuto da un diploma utile alla vita civile (ma-
gistrale, come ora).

5. Fare in modo, mediante la costruzione di una nuova sala, che scuola e corpo di 
ballo possano agire distintamente e separatamente.

Su queste basi sarà possibile, se tali premesse verranno mantenute, dare una nuova 
dignità al Balletto scaligero; verranno anche messi a frutto gli anni di lavoro della 
signorina Esmée Bulnes. Se si riuscirà a portare il Balletto della Scala a sostenere una 
stagione vera e propria, ad aggiornare un repertorio, a crearne uno nuovo, autentico, 
vitale, le discussioni di questi anni non saranno state vane63.

63.   Pa. [Mario Pasi], I miei balletti tra i migliori del mondo, in «Corriere della sera», 
9 gennaio 1963.
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IL CAPPOTTO DI DROSSELMEYER: LO 
SCHIACCIANOCI DI RUDOL’F NUREEV 

NELL’ARCHIVIO STORICO DEL TEATRO 
ALLA SCALA DI MILANO

Silvia Garzarella

Introduzione

Tra le tante fonti che affollano gli archivi della danza, i costumi giocano 
un ruolo fondamentale. Lungi dall’essere elementi puramente decorativi, 
corpetti, tutù e mantelli contribuiscono a veicolare aspetti legati alla coreo-
grafia e ai danzatori, così come le caratteristiche del pubblico e dell’ambien-
te per i quali sono stati creati. 

Icona e simulacro, il costume per la danza è un «testimone muto della 
storia»1, un oggetto culturale cinetico e fragilissimo, in grado di raccontare 
epoche e identità personali grazie a una peculiare combinazione di funzio-
nalità, estetica e soggettività2. Si pensi soltanto a quanto la composizione di 

1.   L’espressione, qui utilizzata in senso più ampio, è in realtà riferita alla dimensione 
sonora («Il costume è silenzioso, non deve dare fruscii o tintinnii, è un testimone muto 
della storia») ed è tratta da Mario Pasi, Il costume e la pratica dell’arte, in Giorgio Ta-
borrelli (a cura di), La danza, il canto, l’abito. Costumi del Teatro alla Scala di Milano 
1947-1982, Milano, Silvana Editoriale, 1982, pp. 43-46, citazione a p. 46.

2.   Tra i volumi sulla danza cfr. in particolare Donatella Barbieri, Costume in Per-
formance: Materiality, Culture, and the Body, London-New York, Bloomsbury, 2019. Tra i 
volumi in italiano si segnala quello di Paola Bignami, Storia del costume teatrale. Oggetti 
per esibirsi nello spettacolo e in società, Roma, Carocci, 2005. La riflessione sul rapporto che 
lega il costume al movimento, naturalmente, è ben più complessa e segue la storia della danza 
segnandone le principali rivoluzioni. Nelle Lettres sur la danse di Jean-Georges Noverre 
(1727-1810), per esempio, il discorso sui costumi procede di pari passo con quello sugli stili 
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un costume possa influenzare i movimenti e le sensazioni di chi lo indossa, 
raccontandone al tempo stesso dubbi e incertezze3. In un’arte che non ri-
corre all’utilizzo delle parole, il costume è il primo elemento attraverso il 
quale le caratteristiche del personaggio vengono presentate in scena, fun-
zione che lo investe di un valore aggiunto tale da arrivare a condizionare 
l’interpretazione dell’artista4 e affiorare già all’altezza del bozzetto5.

Queste suggestioni, maturate significativamente soltanto a partire dalla 
seconda metà del secolo scorso6, animeranno i primi passi del presente con-

del ballo, cfr. Flavia Pappacena, Le “Lettres sur la danse” di Noverre. L’integrazione della 
danza tra le arti imitative, in «Acting Archives», 9, 2011, pp. 1-31. Passando al Novecento, 
si pensi soltanto al ruolo del costume nei lavori pionieristici di Loïe Fuller (1962-1928) e 
Isadora Duncan (1877-1927), o al valore drammaturgico del tessuto in Lamentation (1930) 
di Martha Graham (1894-1991). Per un maggiore approfondimento e un’adeguata conte-
stualizzazione della figura di queste due artiste cfr. Elena Randi, Protagonisti della danza 
del XX secolo. Poetiche ed eventi scenici, Roma, Carocci, 2020, pp. 19-36, 117-141.

3.   Intervistato da Mario Pasi, Gildo Cassani, maître de ballet al Teatro alla Scala dal 
1981 al 1983, afferma: «Il costume è vissuto in maniera sofferta e crea un complesso psico-
logico difficilmente superabile. È un guscio che rischia di annullare buona parte delle per-
sonalità e che limita la gestualità e anche, a volte, i movimenti. […] Tutti i ballerini hanno 
dei problemi col loro corpo, che possono essere le gambe troppo corte o lunghe, il collo 
largo o il busto tozzo. Il costume, in una delle sue funzioni, deve rendere meno evidenti 
queste imperfezioni e rendere quindi più omogenee le parti del corpo». L’intervista è tratta 
da Mario Pasi, Interviste, in Giorgio Taborelli (a cura di), La danza, il canto, l’abito, 
cit., pp. 47-61, citazione a p. 48.

4.   Stando a Gillo Dorfles la «funzione semantica del costume» contribuirebbe a 
spiegare la sensazione di incompiutezza che si prova nel guardare le prove di uno spettacolo 
senza abiti di scena, cfr. Gillo Dorfles, La funzione semantica del costume teatrale, in 
Giorgio Taborelli (a cura di), La danza, il canto, l’abito, cit., pp. 22-29, riferimento a 
p. 26.

5.   A questo proposito Anna Maria La Torre scrive: «Nella maggior parte dei casi, il fi-
gurino denota immediatamente la sua destinazione specifica, il suo quoziente di fungibilità 
in rapporto a quella che poi diverrà la sua concretizzazione scenica; spesso, invece, il rinvio al 
momento definitivo dello spettacolo è assai meno palese, e allora il referente iconografico si 
colloca in una dimensione auto-sufficiente, in sé conclusa, quale potrebbe essere quella del 
quadro. A volte, addirittura, il figurino cessa di proporsi come esercizio preparatorio o come 
prototipo del costume, per alludere semplicemente alla plasticità di un gesto, alla traiettoria 
di un movimento, all’accensione di una macchia di colore, all’energia liberata da una linea 
di fuga». Il testo è tratto da Anna Maria La Torre, Il costume dal progetto alla scena, in 
Giorgio Taborelli (a cura di), La danza, il canto, l’abito, cit., pp. 70-81, il riferimento 
è alle pp. 72-73.

6.   In particolare nell’ambito degli studi di cultura materiale, cfr. infra, nota 33 per una 
sintetica panoramica bibliografica.
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tributo, dedicato all’analisi di cinque costumi conservati presso l’Archivio 
Storico del Teatro alla Scala di Milano. L’obiettivo è quello di indagare, at-
traverso quelle dei tessuti, le trame del balletto a loro collegato: lo Schiaccia-
noci di Rudol’f Nureev7. 

Questo viaggio, esperito in absentia a causa della fragilità delle fonti 
interessate, sarà poi oggetto di una riflessione sul tema della preservazione 
dei costumi di danza che verrà trattato contestualmente alla presentazione 
della piattaforma per la realtà estesa Alma Augmented8.

1. I costumi

1) Manto da mago in tessuto lavorato, broccato grigio con ampie 

7.   La prima scaligera della versione integrale dello Schiaccianoci di Rudol’f Nureev 
(1934-1993) è datata 18 settembre 1969. Un estratto della medesima coreografia, il Grand 
pas de deux del secondo atto, era stato presentato a Milano il 17 settembre 1968, a seguito 
del tour di presentazione della nuova produzione del balletto che aveva debuttato al Covent 
Garden il 29 febbraio dello stesso anno. Prima della versione di Nureev, il Teatro alla Scala 
era solita allestire quella firmata da Alfred Rodriguez, che aveva debuttato a Milano il 31 
dicembre 1956. Queste informazioni, oltre che nelle cronologie a cura di Andrea Vitalini 
fornite via e-mail dai responsabili dell’Archivio Storico del Teatro alla Scala, sono descritte in 
Vittoria Crespi Morbio (a cura di), Georgiadis alla Scala, Torino-London-New York, 
Amici della Scala-Umberto Allemandi & C., 2012, i riferimenti sono alle pp. 183-184.

8.   I cinque costumi attorno ai quali ruota questo contributo sono stati visionati 
soltanto attraverso le riproduzioni fotografiche presenti in Vittoria Crespi Morbio (a 
cura di), Georgiadis alla Scala, cit., tavole XXXVI-XLIII, s.p. La collocazione all’interno 
dell’Archivio Storico del Teatro alla Scala è confermata dal dialogo con gli archivisti, dal 
volume Martine Kahane, Rudolf Noureev, Les Editions du Mécene, Ravières, 2009, pp. 
48-53 e dalle fotografie in bianco e nero relative alla prima dello spettacolo alle pp. 1-17 della 
sezione Fotografie del sito web dell’Archivio Storico del Teatro alla Scala, online: https://
www.teatroallascala.org/it/archivio/archivio-storico-fotografie.html?guid_=eb8a1181-
0d27-49dc-8506-c5ba33aee307&search=1&soggetto=&title=schiaccianoci&season_
from=1968&season_to=1969&character=&credito=&categoria=&scene= (ultimo accesso 
28/11/2024). L’impossibilità di accedere all’Archivio Storico e di consultare personalmente 
le fonti ha motivato la loro ricostruzione digitale attraverso l’utilizzo della modellazione 
2D-3D, applicata alle tavole fotografiche presenti nel libro della Morbio e messa in con-
nessione con la documentazione disponibile sul sito dell’Archivio Storico: https://www.
teatroallascala.org/it/archivio/archivio-storico.html (ultimo accesso 28/11/2024). L’u-
tilizzo dei costumi e dei documenti all’interno della piattaforma Alma Augmented è stato 
effettuato ai soli fini della ricerca scientifica.
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maniche. Fantasia floreale in satin e nastri in velluto nero. Colletto in vellu-
to rosso e chiffon rosa.

2) Cappotto redingote in tessuto lavorato, velluto color grigio-beige, 
decorazione con motivi a foglie realizzate con l’applicazione di nastri in vel-
luto nero, grigio e satin rosa. Colletto in velluto grigio e satin rosa. Risvolti 
in satin nero.

3) Giacca in broccato écru e oro, decorata con motivi a foglie realizzate 
con l’applicazione di nastri in velluto nero, lamé argento e nero. Finto col-
letto. Jabot in seta écru.

4) Tutù in broccato argento e bianco. Corpetto decorato con mo-
tivi a conchiglia sulla scollatura, bustier con motivi floreali in nero e 
perle f inte. Maniche corte a sbuffo in rete bianca, decorate con motivi 
a conchiglia.

5) Abito longuette in seta e chiffon con maniche corte a sbuffo. Mani-
che e corpetto arricchiti da un motivo a conchiglia ricamato in blu, giallo 
e bianco. Ampia fascia in seta blu e nastri in seta rosa legati in un fiocco sul 
retro9.

I cinque oggetti appena descritti sono i costumi di Drosselmeyer, Princi-
pe, Fata Confetto e Clara: i personaggi principali del balletto Schiaccianoci. 
All’interno di uno degli abiti maschili (3), su un’etichetta marchiata «Ente 
Autonomo del Teatro alla Scala», una mano sconosciuta ha compilato i 
campi relativi al nome dello spettacolo, «SCHIACCIANOCI», quello 
del personaggio, «PRINCIPE», e quello del possessore, «NUREJEV»10. 
Di Rudol’f Nureev sono anche il mantello e il cappotto (1-2) mentre sap-
piamo dalle cronologie del teatro che i due costumi femminili (4-5) sono 
stati indossati da Liliana Cosi (1969), Vera Colombo (1970), Carla Fracci 
(1971), Merle Park (1977), Anna Razzi (1980) ed Evelyne de Sutter (1987), 
sempre al fianco di Nureev11. 

9.   Le descrizioni dei costumi sono state realizzate con l’ausilio di Alma Au-
gmented. Cfr. la sezione dedicata alla piattaforma e in particolare la nota 38 del presente 
contributo.

10.   La fotografia dell’etichetta è riportata in Martine Kahane, Rudolf Noureev, cit., 
p. 154 ed è descritta a p. 50 dello stesso volume che ne attesta la collocazione presso la Col-
lezione del Teatro alla Scala («Coll. Teatro alla Scala, Milan»).

11.   I riferimenti alle danzatrici sono in Vittoria Crespi Morbio (a cura di), Geor-
giadis alla Scala, cit., tavole XXXVI-XLIII.
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Nicholas Georgiadis, costumista greco formatosi con le produzioni del 
Royal Ballet12, aveva creato questi costumi nel 1968, in occasione della pri-
ma dello spettacolo al Covent Garden13. L’ispirazione per la realizzazione dei 
disegni derivava dalla lettura di una rivista d’arte:

L’unico modo in cui ritenevo di poter approcciare questo soggetto ottocentesco 
[lo Schiaccianoci] era per mezzo di vecchie bambole riccamente addobbate con ricami e 
gioielli. L’idea, in realtà, mi è venuta sfogliando la rivista «Du». C’era un numero dedicato 
alle bambole. Da lì ho preso l’idea di “impacchettamento” che ho utilizzato nel set14. 

Dello Schiaccianoci di Nureev, Georgiadis cura anche le scenografie che 
si rifanno ai motivi di vecchie carte da regalo e avvolgono il palcoscenico 
instillando nello spettatore un diffuso senso di claustrofobia. I costumi agi-
scono nella stessa direzione e condividono con arredamento e luci lo stile 
Biedermeier: una critica non troppo velata all’istituto opprimente della fa-
miglia borghese della protagonista15. Il desiderio di evasione di Clara, attor-

12.   Oltre al volume a cura di Vittoria Crespi Morbio, su Nicholas Georgiadis 
(1923-2001) si segnalano anche Evgenia Georgiadis-Daniel, Nicholas Georgiadis: 
Paintings, Stage designs (1955-2001), edited by Robert Oresko, Athens, Olkos, 2004 e la 
pagina web dell’artista: https://www.nicholasgeorgiadis.com (ultimo accesso 29/11/2024).

13.   La prima coreografia ideata da Nureev per lo Schiaccianoci è quella del passo a 
due del secondo atto realizzata a partire dalla coreografia di Vassili Vainonen, della quale 
mantiene soltanto l’assolo maschile. Nureev presenta il pas de deux a Cannes, insieme a 
Rossella Hightower, il 6 gennaio 1962. La prima versione integrale della coreografia viene 
proposta il 17 novembre 1967 al Teatro Reale di Stoccolma, con le scene di Lorenzo Mon-
giardino, i costumi di Claude Gastine e Rostislav Doboujinskij, e i danzatori del Balletto 
Reale Svedese. Gli interpreti principali sono Mariane Orlando (Clara) e Caj Selling (Dros-
selmeyer/Principe); cfr. John Percival, I suoi allestimenti, in John Percival, Aspetti 
di un ballerino, Roma, Di Giacomo, 1981, pp. 221-224, il riferimento è a p. 221. Il volume 
traduce John Percival, Nureyev, aspects of the dancer, New York, Putman, 1975. Per una 
cronologia delle rappresentazioni dello Schiaccianoci di Nureev si rimanda anche alla pagina 
web della Rudolf Nureyev Foundation, online: https://nureyev.org/rudolf-nureyev-chore-
ographies/rudolf-nureyev-the-nutcracker-ballet/ (ultimo accesso 28/11/2024).

14.   Chi scrive traduce: «I wanted the whole thing to look like an old piece of em-
broidery. The only way I felt I could approach this nineteenth-century subject was through 
old dolls richly dressed in embroideries and jewels. The idea really came to me from the 
magazine “Du”. There was an issue dedicated to dolls. From it I got a feeling of encrustation 
which I have used in the sets». Il testo è tratto da un’intervista a Nicholas Georgiadis della 
quale ignoriamo l’autore: Nicholas Georgiadis talks about his designs for “The Nutcracker” 
and “Aida”, in «About the House», marzo 1968, pp. 46-47, la citazione è a p. 47.

15.   Sullo stile Biedermeier si rimanda alla voce dell’Enciclopedia Italiana redatta da 
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no al quale ruota tutta la coreografia di Nureev, è affidato a una prepotente 
dimensione onirica, connotata da colori che dall’oro vanno all’argento e 
strizzano l’occhio alla tradizione espressionista. 

A differenza delle altre versioni del balletto16, in questo Schiaccianoci la 
componente mimica è ridotta al minimo, la drammaturgia è mediata inte-
ramente dalle azioni danzate che finiscono per riempire i due atti con una 
generosità considerata da molti eccessiva17. Per quanto discutibile, la scelta di 
coreografare quasi tutti i momenti del balletto (nella versione di Nureev dan-
zano in file ordinate anche i bambini dell’Ouverture) risponde alla necessità 
di veicolare una trama complessa: il Principe Schiaccianoci e Drosselmeyer 
sono in realtà la stessa persona, i famigliari di Clara, muniti di ali da pipistrel-
lo, danno al sogno della protagonista i connotati di un incubo, il Regno dei 
Dolci non c’è più e un onirismo dilatato, ricco di risvolti psicologici, invade 
tutto il secondo atto. 

Le modalità attraverso le quali viene comunicato il rapporto tra Clara e 
Drosselmeyer testimoniano questo aspetto con una certa efficacia. Secondo 
John Percival, la relazione che intercorre tra i due si dispiega in una parabola 
segnata dai loro pas de deux. Il primo dei tre, che corrisponde all’incontro 
di Clara con il Principe, avviene dopo la battaglia contro i topi e termina tra 
i fiocchi di neve dell’omonimo valzer. Il secondo, segue l’arrivo della coppia 
in una grotta incantata. Il terzo è il grand pas de deux che conclude il sogno 
e sfocia nell’epilogo in cui Clara, trasportata dalle braccia di Drosselmeyer, 
si sveglia nel salone di casa Stahlbaum.

Nella serie di pas de deux l’innamoramento di Clara è mediato da un 
progressivo abbandono del peso del corpo da parte della danzatrice, segna-
lato da piccoli jeté nel primo passo a due, penché e arabesque fuori asse nel 
secondo, affidamento completo alle braccia partner nella posa finale del 
grand pas de deux e nella scena del risveglio18. 

Leonello Vincenti, disponibile online all’indirizzo: https://www.treccani.it/enciclopedia/
biedermeier_(Enciclopedia-Italiana)/ (ultimo accesso 28/11/2024).

16.   Una breve panoramica è proposta da Paola Calvetti nel programma di sala dello 
Schiaccianoci scaligero del dicembre 1990; cfr. Paola Calvetti, Lo Schiaccianoci, pp. 
5-11. Il volume è di proprietà di chi scrive.

17.   John Percival, Aspetti di un ballerino, Roma, Di Giacomo, 1981, p. 145.
18.   Nell’impossibilità di consultare registrazioni video dell’Archivio Storico del Teatro 

alla Scala, i riferimenti sono stati verificati a partire dal confronto con le coreografie della 
versione per il balletto dell’Opéra national de Paris - registrata nel 1988 per la televisione 
francese e attualmente in repertorio, cfr. https://nureyev.org/dvds/the-nutcracker/ (ultimo 
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Nello svelamento del doppio ruolo di Drosselmeyer e del percorso di 
maturazione a giovane donna della protagonista, i costumi a cui poco fa 
si accennava svolgono un ruolo altrettanto importante. Drosselmeyer fa il 
suo ingresso ricoperto da un pesante mantello (1), abita il salone della casa 
di Clara con il cappotto grigio (2) e, rimasto in corpetto (3), si trasforma in 
Principe Schiaccianoci. L’abito di Clara ha un simile destino. La gonna va-
porosa indossata nel primo atto (5) viene strappata via dall’esercito dei topi 
e lascia il posto a una sottoveste in tulle bianco che scopre le ginocchia della 
fanciulla. Con questa, Clara conosce il Principe e danza la prima coppia di 
pas de deux; diventata Fata Confetto, esibisce un tutù piatto (4) e, sul finale, 
torna al costume da bambina (5). 

Per i due protagonisti, la perdita di strati corrisponde allo svelamento 
dell’identità dei personaggi. Ma i cinque capi condividono tra loro anche 
un’altra caratteristica. I costumi di Drosselmeyer/Principe (1-2-3) sono ca-
ratterizzati da un motivo a foglie larghe che ritroviamo, in forma stilizzata, 
anche nel tutù della Fata Confetto (5). Quest’ultimo richiama il motivo a 
conchiglie del costume di Clara bambina, collocato significativamente sul 
decolleté che si apre in uno scollo a cuore nel passo a due finale. I motivi 
decorativi utilizzati da Georgiadis intessono tra loro un dialogo silenzioso 
e significante, che sottolinea il rapporto che lega i personaggi supportando 
efficacemente la coreografia19. 

Se è vero che, intesi come oggetti culturali, i costumi portano con loro le 
tracce delle occasioni e delle persone che hanno contribuito a determinarne 
il valore, i cinque costumi conservati dall’Archivio Storico della Scala, però, 
possono dirci qualcosa di più.

Il confronto con i capi attualmente utilizzati dal corpo di ballo scali-
gero, per esempio, mette in luce un cambiamento radicale: la definitiva 
scomparsa dell’elemento decorativo e tematico delle foglie20. Con il rinno-
vamento dell’allestimento di Georgiadis, realizzato per l’Opéra national 

accesso 29/11/2024) - e quella per il Royal Ballet, al Covent Garden nel 1969, cfr. https://
nureyev.org/dvds/the-nutcracker/ (ultimo accesso 29/11/2024).

19.   Sebbene non esplicitata, la scelta dei motivi della foglia e della conchiglia per la con-
notazione dei personaggi principali suggerisce possibili interpretazioni metaforiche dei due 
elementi, connotati da una simbologia legata rispettivamente alla crescita e alla fertilità.

20.   Cfr. i video promozionali delle ultime rappresentazioni dello Schiaccianoci dispo-
nibili sul canale YouTube del Teatro alla Scala, online: https://www.youtube.com/@teatro-
allascala (ultimo accesso 29/11/2024).
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de Paris nel 1985 e poi entrato in repertorio21, i costumi, così come diversi 
elementi della scenografia, sono stati alleggeriti e riadattati al gusto del 
tempo. 

I costumi sono stati aggiornati al 1900, per riflettere la crescente prosperità della 
borghesia e mettere in contrasto la sua intrinseca banalità con le esperienze magiche 
esperite da Clara. Le scenografie sembrano più ampie rispetto a quelle precedenti, 
probabilmente per sfruttare al massimo lo spazio del palcoscenico parigino […]. A 
differenza delle precedenti creazioni di Georgiadis, tra i costumi del Principe e quelli di 
Drosselmeyer non c’è una relazione che ne espliciti la connessione22.

Nella versione per l’Opéra scompaiono il mantello da mago, il cap-
potto e il corpetto, così come il motivo con le foglie. Il costume di Clara 
si alleggerisce e perde la fantasia floreale in favore di un neutro color oro 
che fa pendant con la scenografia del grand pas de deux. La narrazione del 
legame tra i protagonisti è ora affidata unicamente alla coreografia, che 
mantiene i tre passi a due e guadagna una variazione del Principe, eseguita 
al termine del primo atto mentre i fiocchi di neve iniziano a ricoprire il 
palcoscenico.

Oltre ad alleggerire l’immagine complessiva della scena, i nuovi costumi 
di Georgiadis aderiscono al gusto estetico di un Nureev ormai maturo che, 
per allungare le linee del suo corpo, predilige corpetti molto corti, un punto 
vita definito dai decori, colori chiari e ampie scollature sul petto23. Discor-
so diverso per i costumi delle ballerine, caratterizzati da punto vita basso, 
dimensione ridotta del raggio della gonna e un tulle morbido che rende 
omaggio allo stile di Margot Fonteyn24.

21.   Lo spettacolo esordisce all'Opéra il 19 dicembre 1985 ed entra direttamente in re-
pertorio, cfr. la pagina dedicata sul sito della Rudolf Nureyev Foundation, online: https://
nureyev.org/rudolf-nureyev-choreographies/rudolf-nureyev-the-nutcracker-ballet/ (ultimo 
accesso 29/11/2024).

22.   Chi scrive traduce: «The designs have been updated to 1900, to coincide with the 
rising prosperity of the bourgeoisie and offset its prosaicness against Clara’s magical expe-
riences. The sets are probably more spacious than before, exploiting the full expanse of the 
Paris stage […]. Contrary to Georgiadis’s previous conceptions of the ballet, there is no clear 
connection between the Prince’s and Drosselmeyer’s costumes to signal their kinship». Il 
testo è tratto da Nadine Meisner, Another “Nutcracker”, in «Dance & Dancers», marzo 
1986, pp. 30-31, la citazione è a p. 31.

23.   Cfr. Martine Kahane, Rudolf Noureev, cit., pp. 19-21.
24.   Ivi, p. 19.
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Dell’allestimento francese, la versione scaligera importa la coreografia, le 
scene rinnovate e la maggior parte dei costumi. Dei cinque attenzionati re-
stano soltanto il mantello da mago (1) e il tutù della Fata Confetto (4), reso 
iconico dalle étoiles che l’hanno indossato, dalla Cosi alla Fracci, fino ad 
arrivare a Nicoletta Manni. Nessuna traccia del cappotto (2) e del corpetto 
che celava al suo interno (3).

Attraverso i costumi, unici per il loro utilizzo combinato di entrambi 
gli allestimenti di Georgiadis, lo Schiaccianoci del Teatro alla Scala raccon-
ta l’evoluzione del balletto di Nureev insieme alla propria storia decennale, 
offrendosi come esempio ideale per esplorare a tutto tondo il valore docu-
mentale dei costumi per la danza.

2. La piattaforma

All’interno degli archivi teatrali, le fonti che raccontano la storia del costu-
me si presentano allo studioso attraverso bozzetti, registrazioni video, fotografie 
d’archivio e rassegne stampa. I costumi veri e propri, anche quando disponibili, 
sono caratterizzati da un’accessibilità significativamente limitata, legata tanto al 
naturale deperimento dei materiali quanto allo stato di usura dovuto al loro 
intenso utilizzo. A questo va aggiunto il fatto che, una volta usciti dall’edificio 
teatrale, molti costumi finiscono per disperdersi tra uno spostamento e l’altro o, 
se appartenuti a celebrità, tra i cimeli delle collezioni private. L’archivio deside-
roso di valorizzare e preservare le proprie risorse si trova dunque di fronte a più 
di un problema, rispetto al quale gli strumenti forniti da cataloghi e inventari25, 
per quanto ragionati26, possono offrire un supporto solo marginale.

25.   Sulle complicazioni delle pratiche compilative dei lemmari per i costumi teatrali, cfr. 
Vincenza Bussetti, Olga Jesurum, Giubbino, farsetto, inquartata: la catalogazione dei 
costumi teatrali e la questione del lemmario, in Valeria de Lucca (a cura di), Fashioning 
Opera and Musical Theatre: Stage Costume from Late Renaissance to 1900, Atti dell’o-
monimo convegno organizzato dal Centro studi per la ricerca documentale sul teatro e il 
melodramma europeo (Fondazione Giorgio Cini) e la Southampton University (29 marzo 
- 1 aprile 2012, Isola di San Giorgio Maggiore), Venezia, Fondazione Giorgio Cini, 2014, 
pp. 577-585, online: https://www.cini.it/pubblicazioni/fashioning-opera-musical-theatre-
stage-costumes-late-renaissance-1900 (ultimo accesso 29/11/2024).

26.   Su alcuni esempi virtuosi, cfr. Bruna Niccoli, Il costume di scena. Il “fantastico” 
patrimonio archivistico italiano, in «ZoneModa Journal», VIII, 1, 2018, pp. 27-41, online: 
https://zmj.unibo.it/article/view/8220 (ultimo accesso 29/11/2024).
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Per essere efficacemente riattivato, infatti, il valore semantico dei costu-
mi per la danza non può prescindere dal dialogo con le componenti che ne 
costituiscono l’essenza materiale e immateriale: le fonti vanno comparate e 
utilizzate in modo congiunto, la metodologia della ricerca deve aderire alle 
caratteristiche dell’oggetto di studio27. 

Riuscire a farlo senza prescindere dalla natura fisica dell’originale è una 
sfida legata con un filo diretto ai temi della valorizzazione e della preservazio-
ne del patrimonio culturale28, nonché ai discorsi sulla gestione digitale delle 
risorse d’archivio che, in Italia, sono stati promossi nell’ambito del Piano na-
zionale di digitalizzazione del patrimonio culturale 2022-2026 (PND)29. 

Chi scrive ha provato a rispondere a questa sfida insieme a un gruppo 
di informatici (quelli del VARLab - Virtual and Augmented Reality Lab 
dell’Università di Bologna)30, sviluppando un’applicazione della piattaforma 
per la realtà estesa Alma Augmented31 utilizzata per lo studio dei costumi 

27.   Per la strutturazione della metodologia di indagine delle fonti, nonché per il valore 
fondante nel campo degli studi di danza, cfr. Janet Adshead-Landsale, June Layson, 
Dance History: An Introduction, London, Routledge, 1994.

28.   Cfr. il recente volume Matteo Paoletti, Matteo Casari, Umewaka 
Naohiko, Performing arts e dialogo interculturale: A venti anni dalla Convenzione 
UNESCO per la Salvaguardia del Patrimonio Culturale Immateriale, Bologna, Clueb, 
2023. In riferimento al trattamento digitale delle fonti relative al patrimonio culturale della 
danza cfr. Lorenzo Stacchio et al., DanXe: An extended artificial intelligence fra-
mework to analyze and promote dance heritage, in «Digital Applications in Archaeology and 
Cultural Heritage», 33, 2024, pp. 1-22, online: https://www.sciencedirect.com/science/
article/pii/S2212054824000286 (ultimo accesso 29/11/2024).

29.   Piano e Linee guida, redatte ai sensi dell’articolo 35 del DPCM 169/2019, sono con-
sultabili online: https://docs.italia.it/italia/icdp/ (ultimo accesso 29/11/2024).

30.   Per conoscere le attività del laboratorio si rimanda alla pagina web del VARLab: 
https://site.unibo.it/varlab/en (ultimo accesso 29/11/2024).

31.   Sulla piattaforma Alma Augmented, cfr. Silvia garzarella et al.,  An Extended 
Reality Platform Powered by Large Language Models: A Case Study on Teaching Dance Co-
stumes, in Proceedings of the 2025 IEEE International Conference on Artificial Intelligence 
and eXtended and Virtual Reality AIxVR 2025 (Lisbon, January 27th to 29th, 2025), pp. 
369-375; Lorenzo Stacchio et al., WiXaRd: Towards a holistic distributed platform 
for multi-party and cross-reality WebXR experiences, in Carolina Cruz-Neira et al., 
Conference Proceedings, Proceedings of the “2024 IEEE Conference on Virtual Reality and 
3D User Interfaces Abstracts and Workshops (VRW)” (16 marzo - 21 marzo 2024, Orlando, 
FL), IEEE, 2024, pp. 264-272, online: https://ieeexplore.ieee.org/document/10536357 
(ultimo accesso 29/11/2024). Maggiori informazioni sono disponibili anche sulla pagina 
web dedicata: https://centri.unibo.it/teaching-learning/it (ultimo accesso 11/3/2025).
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dell’Archivio Storico del Teatro alla Scala. L’impossibilità di consultare i capi 
individuati dal vivo, dettata principalmente dalla loro fragilità, ha suggerito 
l’impiego della tecnologia di modellazione 2D-3D al fine di trasformare le 
fotografie disponibili in modelli tridimensionali fruibili tramite un visore per 
la realtà virtuale. Questi modelli sono stati poi messi in comunicazione con la 
documentazione presente sul sito ufficiale dell’Archivio Storico e, ove neces-
sario, con quella offerta sul web. Grazie a Alma Augmented, la versione tridi-
mensionale del corpetto del Principe Schiaccianoci, attualmente in un’offici-
na di restauro, può dialogare con un vecchio scatto di Erio Piccagliani32; le fo-
glie del mantello di Drosselmeyer, indossato nel 2002 da Massimo Murru33, 
possono essere ingrandite fino alle cuciture; il tutù della Fata Confetto, di cui 
non vi è traccia nell’archivio web del Teatro, è perfettamente visualizzabile e 
comparabile con le fotografie delle interpreti che l’hanno indossato34; il co-
stume di Clara, ruotando su se stesso, mostra il fiocco colorato insieme alle 
tante differenze con la sua versione rinnovata35; il cappotto di Drosselmeyer 
rimanda alla locandina della sua prima apparizione36.

32.   Lo scatto è datato 14 dicembre 1968 e ritrae Rudol’f Nureev e Merle Park nel Grand 
pas de deux del II atto dello Schiaccianoci, cfr. l’immagine presente nella sezione Fotografie 
del sito web dell’Archivio Storico, online: https://www.teatroallascala.org/it/archivio/
archivio-storico-fotografie.html?guid_=dc91a7e5-abb1-48df-bb0c-be96b300563e&type
=&title=schiaccianoci&soggetto=&credito=&scene=&categoria=&character=&season_
from=&season_to=&search=1&sort=1&page=7#1-7 (ultimo accesso 29/11/2024).

33.   Nella sezione Costumi del sito web dell’Archivio Storico è disponibile soltanto il 
costume indossato da Massimo Murru nella stagione 2002/2003, online: https://www.tea-
troallascala.org/it/archivio/archivio-storico-costumi.html?guid_=73ee6c05-85b0-4dd7-8aa5-
6878aaebd659&type=&title=schiaccianoci&compositore=&personaggo=&costumista=&
season_from=&season_to=&search=1&sort=1&page=7#1-5 (ultimo accesso 29/11/2024).

34.   Il costume della Fata Confetto di Georgiadis fa la sua prima apparizione scaligera 
con Merle Park, nel 1968; le fotografie delle danzatrici che l’hanno indossato dopo di 
lei sono disponibili scorrendo le pagine web della sezione Fotografie del sito web dell’Ar-
chivio Storico, online: https://www.teatroallascala.org/it/archivio/archivio-storico-foto-
grafie.html?guid_=36225171-33db-41db-8952-e54625c8bed8&type=&title=schiaccia
noci&soggetto=&credito=&scene=&categoria=&character=&season_from=&season_
to=&search=1&sort=1&page=6 (ultimo accesso 29/11/2024).

35.   L’abito di Clara, sempre dalla stagione 2002/2003, è disponibile nella sezione 
Costumi della pagina web dell’Archivio Storico, online: https://www.teatroallascala.org/
it/archivio/archivio-storico-costumi.html?guid_=4eea7c62-8ef0-4ca1-bc43-4bc0679d9
a78&search=1&title=&compositore=&season_from=&season_to=&personaggio=clar
a&page=2#1-7 (ultimo accesso 29/11/2024).

36.   La locandina è datata 18 settembre 1969 ed è consultabile nella sezione Locandine 
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Nella piattaforma, la descrizione della “biografia culturale”37 degli og-
getti è affidata a uno strumento di annotazione, integrato dalla possibilità 
di caricare documenti scritti e audiovisivi, scrivere dei testi, registrare degli 
audio e utilizzare sistemi di interrogazione supplementare basati sull’intel-
ligenza artificiale generativa38. Resi digitalmente tridimensionali, i costumi 
sono stati trasformati in strumenti interattivi, interrogabili dagli utenti e 
potenzialmente utilizzabili dagli archivisti al fine di migliorare la comunica-
zione tra le varie tipologie di documenti conservati39.

Negli ambienti di realtà estesa, infatti, il dialogo tra le fonti materiali e 
immateriali si fa fluido e, se adeguatamente costruito, consente di trasfor-
mare l’analisi del costume in un percorso di scoperta delle opere di danza e 
dei luoghi che ne custodiscono la memoria.

Non è un caso se tra le principali applicazioni di Alma Augmented  c’è 
proprio la didattica che, oltre ad aver sotteso alla nascita della piattaforma40, 

del sito web dell’Archivio Storico, online: https://www.teatroallascala.org/it/archivio/
archivio-storico-locandine.html?guid_=f4e20189-68ad-44e8-a93c-33598d9b22ae&typ
e=&title=schiaccianoci&date_from=1968-12- 01&date_to=&season_from=&season_
to=&search=1&sort=1#1-5 (ultimo accesso 29/11/2024).

37.   L’espressione riprende il titolo di un saggio firmato dall’antropologo Igor 
Kopytoff, The cultural biography of things: commoditization as process, in Arjun Ap-
padurai (edited by), The Social Life of Things: Commodities in Cultural Perspective, Cam-
bridge, Cambridge University Press, 1986, pp. 64-92. I testi di Koptyoff e Appadurai offrono 
l’occasione per evidenziare l’influenza che, nell’ambito della storiografia del costume, è stata 
esercitata dagli studi sulla cultura materiale, sviluppatisi a partire dagli anni Ottanta del 
secolo scorso. Sulle biografie degli oggetti cfr. Alvise Mattozzi, Paolo Volonté, An-
gelika Burtscher, Daniele Lupo (a cura di), Biografie di oggetti. Storie di cose, Milano, 
Mondadori, 2009; per le riflessioni presenti cfr. anche Alessio Petrizzo, Carlotta 
Sorba, Nuovi Sguardi Sugli Oggetti, in «Contemporanea», XIX, 3, 2016, pp. 437-441 
e Fabio Dei, La vita sociale delle cose, trent’anni dopo: quale “svolta” negli studi di cultura 
materiale?, in «Contemporanea», XIX, 3, 2016, pp. 441-449; sull’influenza degli studi di 
cultura materiale su quelli del costume cfr. Beverly Lemire, Fashion, Material Culture & 
History, in «Contemporanea», XIX, 3, 2016, pp. 456-463.

38.   Nella piattaforma questi strumenti sono stati utilizzati per migliorare la redazione 
dei metadati. Selezionando una sezione o l’intera riproduzione del costume, è possibile ac-
cedere a ChatGPT e ottenere una descrizione dettagliata dell’immagine importata. Le de-
scrizioni riportate in apertura del presente contributo (1-5) sono state generate con questo 
approccio e ulteriormente precisate a seguito del confronto con le riproduzioni dei costumi.

39.   Attualmente impossibile stando al solo utilizzo del sito web dell’Archivio Storico.
40.   Lo sviluppo della piattaforma è stato supportato dall’Università di Bologna tramite 

il bando Alma Attrezzature (2017) e da AEFFE S.p.a., cfr. Lorenzo Stacchio et al., 
WiXaRd, cit., pp. 264-272, il riferimento è a p. 272.
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ha significativamente agevolato la precisazione del suo impiego. Immagi-
nando di dover utilizzare Alma Augmented per la realizzazione di una le-
zione di storia della danza, per esempio, è subito emersa la necessità di in-
tegrare lo strumento per le annotazioni di una funzione che consentisse di 
caricare documenti esterni. L’obiettivo principale della lezione, infatti, era 
quello di fornire agli studenti un ambiente di apprendimento che simulasse 
l’esperienza in archivio, al fine di favorire lo sviluppo delle competenze ne-
cessarie a una gestione consapevole del patrimonio della danza.

Al di là della didattica, le prospettive di applicazione suggerite dalla piat-
taforma sono ambiziose e tra queste la ricostruzione della memoria dell’e-
vento spettacolare gioca un ruolo importante. 

Nel caso della versione dello Schiaccianoci del 1969, per esempio, Alma 
Augmented potrebbe essere utilizzata non solo per supportare il percorso tra 
i documenti necessari allo studio dei costumi attenzionati, ma anche per dare 
nuova vita a quei costumi, simulandone il movimento durante la coreografia 
o ricollocandoli nella scenografia originale41. Completatane la modellazione 
in digitale, il balletto verrebbe riattivato in un ambiente in grado di preservar-
ne la memoria senza dover rinunciare alla salvaguardia delle fonti più fragili, 
offrendo nuove possibilità per lo studio, la conservazione e la divulgazione del 
patrimonio coreico42.

Tutt’altro che «muto testimone del passato»43, attraverso un utilizzo con-

41.   Idealmente a partire da una scansione di alta precisione e tramite un’acquisizione 
dal vivo.

42.   Delle possibilità legate alla realizzazione di modelli tridimensionali dei costumi e 
alla loro fruizione in ambienti per la realtà estesa si parla in Lorenzo Stacchio et al., 
DanXe, cit., pp. 1-22, in particolare a p. 11. 

43.   Già in nota 1 si sottolineava l’importanza di contestualizzare la riflessione di Dorfles, 
soprattutto alla luce di quanto evidenziato alla nota 38 in riferimento alle prospettive in-
trodotte dallo sviluppo degli studi di cultura materiale. Proprio per testimoniare la funzione 
semantica e sociale dei costumi – e più in generale dell’abbigliamento – in un suo scritto di-
ventato di riferimento Terence Turner li definiva “pelle sociale”, «il mezzo più direttamente 
e concretamente coinvolto nella costruzione dell’individuo come attore sociale o soggetto 
culturale», cfr. Terence Turner, The Social Skin, in Jeremy Cherfas and Roger 
Lewin (edited by), Not work alone: A cross-cultural view of activities superfluous to survival, 
London, Temple Smith, 1980, pp. 112-140, ripubblicato integralmente e con lo stesso titolo 
in «HAU: Journal of Ethnographic Theory», II, 2, 2012, pp. 486-504, online: https://
www.journals.uchicago.edu/doi/epdf/10.14318/hau2.2.026 (ultimo accesso 29/11/2024), 
la citazione riportata è a p. 458, la traduzione in italiano è a opera di chi scrive. Per una 
visione più ampia sulla cultura materiale cfr. Ian Woodward, Understanding material 



sapevole delle tecnologie digitali il costume può essere trasformato in voce 
attiva del presente, chiave di accesso per proiettare lo studio della danza verso 
un futuro ancora tutto da scrivere.

culture, London, Sage, 2007; sul loro studio in ambito computazionale cfr. Verena Fu-
chsberger, Martin Murer, Manfred Tscheligi, Materials, materiality, and 
Media, in «SIGCHI Conference on Human Factors in Computing Systems», Proceedings 
of the “CHI ’13: CHI Conference on Human Factors in Computing Systems” (27 aprile 
- 2 maggio 2013, Paris), New York, Association for Computing Machinery, 2013, pp. 
2853–2862.
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ATTRAVERSARE IL TEMPO. TRACCE 
DEL TEATRO E DELLA DANZA ITALIANI 
DEGLI ANNI OTTANTA NELL’ARCHIVIO 

DEL ROMAEUROPA FESTIVAL

Elena Cervellati

A partire dagli anni Ottanta del Novecento è dilagata a livello interna-
zionale una tendenza «“hyperarchivistique” du point de vue de la création 
chorégraphique, tant les processus et dispositifs de création s’exposent en 
reprises ou re-créations en affirmant leurs hypertextualités»1. Una esplo-
sione di nostalgia per il passato prossimo, unita a un suo problematizzato 
ripensamento, ha investito l’ambito degli studi teatrologici e, pur conti-
nuando a mantenere salda l’attenzione per il repertorio classico, è andata 
a coinvolgere anche altri ambiti del multilinguistico mondo della danza, 
nel moltiplicarsi di pratiche che possiamo fare rientrare sotto l’ormai con-
solidata, per quanto generica, etichetta del reworking, e che, nella varietà di 
possibili approcci che include, proponiamo di declinare almeno in ripresa, 
riallestimento, ricostruzione e reinvenzione, impiegando inoltre gli onni-
comprensivi e sinonimici termini-ombrello rifacimento e versione2. 

In tale contesto, diversi coreografi protagonisti della danza d’autore ita-
liana affermatasi a partire dagli anni Ottanta si sono rivolti verso il proprio 

1.   Aurore Després, Penser l’archive audiovisuelle pour la recherche en danse. Le 
Fonds d’Archives Numériques Audiovisuelles FANA Danse contemporaine, in «Recherches 
en danse», 5, 2016, pp. 1-16; citazione a p. 2, online: http://journals.openedition.org/
danse/1307 (ultimo accesso 20/12/2024) («“iperarchivistica” dal punto di vista della cre-
azione coreografica, a tal punto i processi e i dispositivi di creazione si espongono a riprese o 
ri-creazioni affermando la propria ipertestualità»).

2.   Si fa qui un sintetico riferimento al discorso più ampiamente sviluppato nel saggio 
Eredità preziose: ricordare la “Sagra della primavera”, in «Biblioteca teatrale», 141, gen-
naio-giugno 2024 [ma in corso di stampa], pp. 37-49 di chi scrive.
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personale passato, recente ma spesso semi perduto, più che altro perché 
legato alle modalità produttive e distributive imposte da un mercato che 
abitualmente pretende una continua produzione di nuovi titoli senza che 
esista una parallela volontà culturale, economica e organizzativa utile a 
mantenere vivo l’esistente.

Nelle complesse pratiche messe in atto per rifare spettacoli del passato, la 
memoria dei protagonisti, quando ancora viva, è un elemento indispensa-
bile. Tuttavia, essendo fragile e inevitabilmente lacunosa, non sempre può 
essere sufficiente a riportare in vita posizioni, passi e sequenze di movimen-
to, intrecci e combinazioni di corpi, connotanti sfumature interpretative. 
Le tracce lasciate da uno spettacolo e dal processo creativo che lo ha nutrito 
sono indispensabili per delineare forma e colore di alcuni dei tasselli che 
contribuiscono a rendere più definito il mosaico di una creazione remota 
rispetto all’arco di vita dei suoi protagonisti, lontana o vicina che sia la data 
del suo debutto. Tra queste tracce, i sistemi per conservare con una certa 
precisione e con una buona prospettiva di permanenza una registrazione 
della coreografia sono forse lo strumento principe: sia le notazioni coreiche, 
ineludibili per gli spettacoli antecedenti gli anni Settanta del Novecento, 
che richiedono tuttavia specialistiche e costose competenze professionali, 
sia le possibilità offerte dalla tecnologia di videoregistrazione delle imma-
gini in movimento, che nel tempo sono diventate sempre più economiche, 
accessibili, maneggevoli.

La generazione dei coreografi fioriti in Italia negli anni Settanta3 ha avu-
to di rado pieno accesso a questi ultimi strumenti di supporto, né ne ha, 
probabilmente, immaginato appieno l’utilità. La generazione seguente, 
quella attiva a partire dagli anni Ottanta, lo ha avuto con maggiore facilità e 
forse con un inizio di consapevolezza, ma sporadicamente, senza sistemati-
cità. Anche gli spettacoli fondanti della nuova danza italiana, ovvero quel-
li creati da autori che negli anni Ottanta hanno aperto definitivamente la 

3.   Su questo decennio importante per la storia della danza italiana, ma ancora poco 
indagato dalla storiografia, cfr. il numero monografico di «Danza e ricerca. Laboratorio di 
studi, scritture, visioni» curato da Elena Cervellati, Elena Randi, Giulia Taddeo, 
intitolato Settanta! Fermenti e percorsi di innovazione nella danza italiana (anno XV, 15, 
special issue, luglio 2023, online: https://danzaericerca.unibo.it/issue/view/1197), esito 
dell’omonimo convegno di studi svoltosi il 2 e 3 novembre 2021, che comprendeva anche 
interventi poi non confluiti negli atti (cfr. il programma https://site.unibo.it/damslab/
it/eventi/settanta-fermenti-e-percorsi-dinnovazione-nella-danza-italiana, ultimo accesso 
15/12/2024).
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strada dei linguaggi contemporanei in danza, già fertilmente dissodata nel 
decennio precedente, vivono una precarietà di documentazione che rende 
davvero complessa la concretizzazione dei processi di rifacimento che, come 
già detto, pervade comunque il nostro tempo.

Così accade a uno dei lavori che segnano l’inizio del decennio: Calore. 
Creato da Enzo Cosimi con la Compagnia Occhèsc, frutto della creatività 
dirompente di un gruppo formato da amici appena ventenni, è senz’altro 
rappresentativo di altri e significativi percorsi che attraverseranno il decen-
nio, tutto intriso di una personale declinazione di una danza contempora-
nea assorbita dal coreografo in un pellegrinaggio di formazione negli Stati 
Uniti, allora quasi d’obbligo, ma felicemente contaminato da un teatrodan-
za all’italiana proprio allora in fieri. Viene scelto da Marinella Guatterini 
per entrare a fare parte dell’articolato progetto RIC.CI Reconstruction Italian 
Coreography Anni ’80/’90, da lei ideato con lo scopo di riproporre incisivi 
spettacoli della storia recente della danza italiana, e che a partire dal 2011 ha 
infatti messo in rete un folto gruppo di enti produttori4 per «dare risalto 
e dunque [...] (ri) mettere in moto la memoria della danza contemporanea 
italiana»5 permettendo il riallestimento di titoli nati tra gli anni Ottanta e 
Novanta del Novecento6. Lavori importanti e apprezzati, ma che per un 

4.   Ha contribuito alla realizzazione del progetto un nutrito gruppo di enti, tra i quali 
citiamo almeno Amat (Associazione Marchigiana Attività Teatrali), Arteven Circuito Te-
atrale Regionale Veneto, Campania Teatro Festival, Emilia Romagna Teatro Fondazione, 
Festival Uovo, Fondazione del Teatro Grande di Brescia, Fondazione Fabbrica Europa per le 
arti contemporanee, Fondazione Milano Teatro Scuola Paolo Grassi, Fondazione Ravenna 
Manifestazioni, Fondazione Teatro Comunale di Ferrara, Fondazione Toscana Spettacolo, 
Körper-Centro Nazionale di Produzione della Danza, Romaeuropa Festival, Ravenna Fe-
stival, Scuola Paolo Grassi, Teatro Comunale di Ferrara, Teatro India-Fondazione Teatro di 
Roma, Teatro Pubblico Pugliese, Torinodanza).

5.   Marinella Guatterini, Mettiamo in moto la memoria, in Marinella Guat-
terini (a cura di), “Calore”. Enzo Cosimi 1982>2012. RIC.CI Reconstruction Italian Con-
temporary Choreography Anni ’80-’90, Milano, Fondazione Milano Scuole Civiche, 2014, p. 6.

6.   Gli spettacoli coinvolti nel progetto tra il 2011 e il 2024 sono: Duetto (1989/2011), 
di Virgilio Sieni e Alessandro Certini; Calore (1982/2012), di Enzo Cosimi; La boule de 
neige (1985/2013), di Fabrizio Monteverde; Terramara (1991/2013), di Michele Ab-
bondanza e Antonella Bertoni; Pupilla (1983/2014), di Valeria Magli; Uccidiamo il chiaro 
di luna (1997/2014), di Silvana Barbarini; e-ink (1999/2015), di MK, ovvero Biagio Ca-
ravano e Michele Di Stefano; Erodiade fame di vento (1993/2017), di Julie Ann Anzilotti; 
Tango glaciale reloaded (1982/2018), di Mario Martone con Falso Movimento; Fragili 
film / Solo agli specchi (1988 e 1983/2023), di Marianna Troise. E inoltre, un’incursione 
nel teatro corporeo degli anni Settanta con La rivolta degli oggetti (1976/2021), di Gaia 
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variegato ventaglio di motivi, in particolare connessi alle prassi produtti-
ve e distributive della danza contemporanea italiana, non hanno avuto la 
possibilità di essere mantenuti lungo un arco temporale ampio, ovvero di 
rimanere in repertorio. 

Calore7, frutto della collaborazione creativa e amicale di Enzo Cosimi 
con gli altri membri della Compagnia Occhèsc, debutta nel settembre del 
1982 a Roma, al Padiglione Borghese dell’omonima Villa8, nell’ambito di 
un progetto lanciato dal Comune, il “Primo censimento teatrale romano” 
coordinato da Leo De Berardinis, da lui intitolato La strage dei colpevoli9. 
Prima creazione compiuta di Cosimi, che apre il denso percorso artistico 
di quella che si impone immediatamente come una delle figure di primo 
piano della scena della danza contemporanea italiana10, viene giudicato 

Scienza, ovvero Giorgio Barberio Corsetti, Marco Solari, Alessandra Vanzi. Intorno a 
ogni titolo del progetto sono stati pubblicati un prezioso volumetto e un dvd curati da 
Marinella Guatterini, editi da Fondazione Milano Scuole Civiche. Sul processo di rial-
lestimento di e-ink Alessandra Sini ha pubblicato il saggio Il lavoro di Michele Di 
Stefano per la ripresa coreografica di e-ink fra note autografe e pratiche incorporate, in 
«Ricerche di S/Confine», numero monografico Gli archivi del corpo, dossier 5, 2019, 
pp. 111-127; in parte dedicato a Calore è, di chi scrive, Tra canone e archivio vivente: 
rifare la “nuova danza italiana”, in Gerardo Guccini, Armando Petrini (a cura 
di), Thinking the Theatre. New Theatrology and Performance Studies. Atti del Convegno 
internazionale di studi, Torino, 29-30 maggio 2015, Bologna, ALMADL University of 
Bologna Digital Library, 2018, pp. 360-373, online: http://amsacta.unibo.it/5781/ 
(ultimo accesso 20/12/2024).

7.   Calore (Roma, Villa Borghese, settembre 1982), coreografia, costumi: Enzo Cosimi; 
interpreti: Carla Baruchello, Enzo Cosimi, Grazia Foresta, Paolo Di Felice (inoltre, la piccola 
Giuditta, figlia di un’amica, e un gatto, Parsifal); musica a cura di Enzo Cosimi: Glenn 
Branca, Benjamin Britten, Liquid-Liquid, Chris Watson, musiche tradizionali africane; 
scene: Renzo Ruffini.

8.   Verrà ripreso l’anno seguente all’aperto, sempre a Villa Borghese ma nell’Anfiteatro 
del Parco dei Daini (cfr. Leonetta Bentivoglio, Noi quattro e le palme. È una danza 
mediterranea, in «La Repubblica», 13 luglio 1983).

9.   Per uno sguardo ampio su questa importante fase di Leo De Berardinis, cfr. 
Roberta Ferraresi, Leo De Berardinis fra seconda e terza vita. “La strage dei colpevoli” 
(Roma, 1982), Acireale-Roma, Bonanno, 2019.

10.   Per un quadro del percorso di Enzo Cosimi a partire da Calore, sono di riferimento 
due volumi, uno di Stefano Tomassini (Enzo Cosimi. Gruppo Occhèsc Compagnia di 
danza Enzo Cosimi, Arezzo, Editrice Zona, 2002), che copre il percorso dell’autore fino 
all’inizio degli anni Duemila, e quello curato da Maria Paola Zedda (Enzo Cosimi. Una 
conversazione quasi angelica, 10 oggetti per uso domestico, Spoleto, Editoria & Spettacolo, 
2019), che raccoglie ampiamente la voce del coreografo.
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da Franco Cordelli come spettacolo «bellissimo, davvero importante»11 
e viene programmato lungamente, in Italia e all’estero, subendo quindi 
gli inevitabili microadattamenti connessi alla ripresa di uno spettacolo dal 
vivo, come accade, ad esempio, in occasione della seconda apparizione a 
Villa Borghese, l’anno successivo al debutto: qui Leonetta Bentivoglio, 
spettatrice anche delle prime date, scrive che «il racconto, indubbiamen-
te, guadagna in energia seduttiva nei luoghi alberati dell’anfiteatro, dove i 
cespugli e il verde circostante determinano un prolungamento quasi na-
turale della scenografia “mediterranea” dello spettacolo: canne, palmeti, 
tagli di luce solari e brucianti»12. Calore termina il proprio percorso dopo 
alcuni anni, soppiantato da altre produzioni di Cosimi. 

A trent’anni dal debutto, il coreografo accetta la proposta di Marinella 
Guatterini di farlo entrare nel progetto RIC.CI, per cui il 29 marzo 2012, 
dopo due mesi di prove, la nuova versione dello spettacolo va in scena al 
Teatro Comunale di Ferrara, prodotta anche da quella che nel frattem-
po è diventata Compagnia Enzo Cosimi13. Per il lavoro di riallestimento 
viene messo in atto un nuovo processo creativo, fondato sulla memoria 
del coreografo e soltanto marginalmente sull’unica videoregistrazione su 
supporto VHS che Cosimi ha a disposizione: «per fortuna c’era un vi-
deo, una camera fissa laterale, altrimenti sarebbe stato difficile anche per 
me ricordare puntualmente la partitura»14. La tensione tra desiderio di 
recuperare il passato e realtà del presente si concretizza in una creazione 
che vede il variare di alcuni coefficienti scenici. Cambia, necessariamen-
te, la partitura coreografica, recuperata dalla memoria dei protagonisti di 
un tempo e dalle tracce materiali lasciate dallo spettacolo, e cambia in 
parte la struttura drammaturgica, in particolare la conclusione, nel 2012 

11.   Franco Cordelli, Forse soltanto un innocente bacio può esprimere questo bel 
“Calore”, in «Paese Sera», 28 dicembre 1982.

12.   Leonetta Bentivoglio, Noi quattro e le palme, cit.
13.   Calore (Ferrara, Teatro Comunale Claudio Abbado, 29 marzo 2012), coreo-

grafia, scene, costumi: Enzo Cosimi; interpreti: Francesco Marilungo, Riccardo Olivier, 
Francesca Penzo, Alice Raffaelli; musica a cura di Enzo Cosimi: Glenn Branca, Benjamin 
Britten, Liquid-Liquid, Chris Watson, musiche tradizionali africane; disegno luci: Stefano 
Pirandello.

14.   Sofia Bordieri, Danza contemporanea e archivio. In dialogo con Enzo Cosimi, 
in «PAC», 9 luglio 2024, online: https://www.paneacquaculture.net/2024/07/09/
pac-lab-danza-contemporanea-e-archivio-in-dialogo-con-enzo-cosimi/ (ultimo accesso 
15/12/2024).
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maggiormente articolata. Cambiano i danzatori, che, pur vicini per età 
a quelli assieme ai quali lo spettacolo era stato creato nel 1982, eviden-
temente portano il segno della propria presenza e del proprio percorso 
professionale e di vita: «sono diversi dagli interpreti originali, chiaramen-
te, però sono giusti»15. Inoltre, mancano un gatto, sostituito da un pu-
pazzo dalle fattezze feline, e la bimba che gattonava tra gli adulti, evocata 
dalla registrazione dei vagiti di un neonato. Per i costumi, rimangono 
le canottiere e gli slip di cotone bianco indossati da tre degli interpreti 
mentre cambia il colore dell’abito da sera portato da una delle donne. La 
scenografia, che collocava l’azione in un ambiente ricco di vegetazione, 
diventa un fondale di cielo azzurro elettrico e tanti oggetti “sporcano” lo 
spazio dell’azione. Cambia, inoltre, il tempo nel quale Calore viene vissu-
to e visto (o rivisto), e quindi il contesto culturale, sociale e politico che 
informa gli spettatori e, di conseguenza, il loro modo di guardare l’opera. 
Sottolinea questo aspetto, che impregna in modo incisivo ogni processo 
di rifacimento, Walter Porcedda, forte della propria fortunata condizione 
di spettatore della versione originale e poi del suo riallestimento, quando 
afferma: 

I tempi sono cambiati e quello che allora era un ironico e critico riferirsi a un 
contemporaneo edonismo imperante e pervasivo (erano gli anni del disimpegno e 
della Milano da bere, certo lontani dagli attuali giorni di crisi), oggi passa in secondo 
piano. Ma avanza piuttosto – grazie soprattutto agli straordinari attori/danzatori Alice 
Raffaelli, Francesco Marilungo, Riccardo Oliver e Francesca Penzo – fortissima la ri-
flessione sulle fasi di passaggio della vita16.

In effetti Cosimi lavora al riallestimento nella convinzione che occorra 
cambiarlo per tentare di dare ai nuovi spettatori le sensazioni provate dagli 
spettatori di trenta anni prima. Non cerca, quindi, di fare andare in scena 
una identica copia dell’originale, ma di creare uno spettacolo che, pur por-
tando in sé il primo, sia autosufficiente e parli al presente. Analogo approc-
cio avrà Mario Martone, autore, con il gruppo Falso Movimento, di Tango 

15.   Così dichiara Enzo Cosimi nel documentario Capsule del tempo, regia di Francesca 
Pedroni, dvd, Classica HD, 2014, abbinato al già citato volume a cura di Marinella 
Guatterini, “Calore”. Enzo Cosimi 1982>2012, cit.

16.   Walter Porcedda, “Calore” di Cosimi. Viaggio nel tempo della giovinezza, in 
«La Nuova Sardegna», 27 novembre 2012.
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glaciale17 che, ugualmente nato nel 1982, si colloca come un altro dei punti 
di riferimento di una generazione, tutto proteso nell’elaborare un teatro 
di movimento dilatato dalle immagini proiettate in scena. Nel 2018 entra 
ugualmente a fare parte del progetto RIC.CI, trovando nuova vita come 
Tango glaciale reloaded18, nonostante i dubbi che il regista ha in un primo 
tempo in merito all’opportunità dell’operazione:

È comprensibile che io abbia tentennato a lungo prima di dare il via libera a questa 
ripresa. Nulla può riportare quel fenomeno e quella energia, e bisogna considerare che 
Tango glaciale era frutto non solo di un percorso (ebbene sì, avevo ventidue anni ma 
avevo cominciato a diciassette), ma anche di un clima artistico che oggi è lontanissimo, 
benché gran parte delle sperimentazioni sui palcoscenici del nostro tempo derivino 
proprio da quel clima19.

Quali tracce stanno lasciando le “nuove” – oggi non più nuove – ver-
sioni degli spettacoli nati negli anni Ottanta e rinati a distanza di qualche 
decennio, come Calore o come Tango glaciale, diventati creazioni dalla 
vita autonoma, fatta di una circuitazione ampia e duratura?20 A partire da 
quali elementi potranno, eventualmente, essere a propria volta riallestiti in 
futuro?

L’attenzione alla conservazione dei documenti in archivi sempre più 
raffinati è senz’altro cresciuta nel tempo: gli artisti tendono a conservare 
con cura materiali connessi alla produzione e quindi alla vita delle pro-
prie creazioni (videoregistrazioni incluse) e, analogamente, i luoghi che 

17.   Tango glaciale (Napoli, Teatro Nuovo, gennaio 1982), progetto, scene, regia: Mario 
Martone; interpreti: Andrea Renzi, Tomas Arana, Licia Maglietta (Falso Movimento); ela-
borazioni videografiche: Alessandro Papa; interventi pittorici, design: Lino Fiorito; ambien-
tazioni grafiche, cartoons: Daniele Bigliardo; parti cinematografiche, aiuto–regia: Angelo 
Curti, Pasquale Mari; costumi: Ernesto Esposito; musica: Peter Gordon & Love of Life Or-
chestra, Don’t Don’t (in Beginning of the Heartbreak); elaborazione della colonna sonora: 
Daghi Rondanini.

18.   Tango glaciale reloaded (Napoli, Piccolo Bellini, gennaio 2018), progetto, scene, 
regia: Mario Martone; riallestimento: Raffaele Di Florio, Anna Redi; interpreti: Josef Gjura, 
Giulia Odetto, Filippo Porro; elaborazioni videografiche: Alessandro Papa; interventi pit-
torici, design: Lino Fiorito; ambientazioni grafiche, cartoons: Daniele Bigliardo; parti cine-
matografiche, aiuto–regia: Angelo Curti, Pasquale Mari; costumi: Ernesto Esposito; musica: 
Peter Gordon & Love of Life Orchestra, Don’t Don’t (in Beginning of the Heartbreak); ela-
borazione della colonna sonora: Daghi Rondanini.

19.   Mario Martone, Una macchina del tempo, cit., p. 19.
20.   La versione di Calore che ha debuttato nel 2012 era ancora in circuitazione nel 2024.
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programmano spettacoli dal vivo tendono a tenere traccia della propria at-
tività, che sia per desiderio di costruire la propria personale storia o per più 
prosaici motivi di gestione amministrativa. Un caso davvero interessante 
di un archivio nato da un ente impegnato nella programmazione è quello 
rappresentato dall’Archivio della Fondazione Romaeuropa, che non solo 
raccoglie, conserva e organizza differenti documenti connessi alle proprie 
attività, e quindi agli spettacoli ospitati, ma rende del tutto agevole la pos-
sibilità di sapere che tali documenti esistono e in diversi casi di consultarli 
immediatamente online, principalmente grazie a un catalogo in rete bene 
articolato, oltre che chiaro e accessibile.

Le radici della Fondazione Romaeuropa si collocano nel Festival di Vil-
la Medici nato a Roma nel 1986, che già nel 1987 si trasforma in Festi-
val Romaeuropa, un ampio spazio dedicato ai “linguaggi contemporanei 
internazionali”21. Nel 1990 nasce la Fondazione Romaeuropa, che conso-
lida e dilata il proprio ruolo nel contesto della danza italiana contempo-
ranea diventando, a partire dal 1996, Ente di Promozione Danza22, ruolo 
che manterrà fino al 2014. L’istituzione dei Centri Nazionali di Produzione 
della Danza porta la Fondazione a dismettere questo ruolo specifico, ma 
non il Festival a perdere quello di primo piano già assunto. Romaeuropa 
non manca di mantenere un occhio di riguardo per la produzione italiana, 
collocandola nelle proprie dense e multidisciplinari programmazioni, che, 
oltre alla danza, accolgono il teatro, la musica, il circo e le arti visive, con 
un’attenzione crescente per le contaminazioni con le tecnologie digitali, che 

21.   Cfr., ad esempio, https://romaeuropa.net/archivio-fondazione/ (ultimo accesso 
15/12/2024).

22.   In quanto Ente di Promozione Danza, tra le azioni intraprese per supportare la 
danza italiana la Fondazione Romaeuropa istituisce la Piattaforma della danza italiana, 
attiva dal 1995 al 2000 grazie a cinque edizioni. La prima si svolge dal 27 al 28 maggio 1995 a 
Roma (Teatro dell’Angelo, Teatro Valle, Teatro Ateneo) e vede la partecipazione di 24 com-
pagnie, 40 operatori stranieri e 20 operatori italiani; la seconda si svolge dal 29 maggio all’1 
giugno 1997 a Firenze (Teatro di Rifredi, Teatro Verdi, Sala Vanni, Istituto Francese), con 19 
compagnie, 80 operatori stranieri e 14 operatori italiani; la terza si svolge dal 22 al 23 maggio 
1998 a Palermo (Cantieri Culturali alla Zisa), con 16 compagnie, 54 operatori stranieri e 
16 operatori italiani; la quarta si svolge il 22 maggio 1999 a Reggio Emilia (Teatro Ariosto, 
Teatro Cavallerizza, Teatro Valli), con 15 compagnie, 6 operatori stranieri e 11 operatori 
italiani; la quinta si svolge dal 29 al 30 giugno 2000 a Montpellier (Théâtre Jean Vilar), con 
6 compagnie, 5 operatori stranieri e 12 operatori italiani (dati tratti dal sito internet dell’Ar-
chivio della Fondazione Romaeuropa, in particolare dalla pagina https://romaeuropa.net/
archivio/promozione-danza/piattaforme/).
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dal 2010 al 2017 si concretizza nella sezione Digitalife, poi dilatatasi in una 
costante presenza della creatività nata in ambiente digitale.

Una programmazione così estesa nel tempo, articolata su più piani or-
ganizzativi e attenta ad ambiti artistici diversificati, chiama a sé quasi neces-
sariamente la definizione di una modalità di conservazione, ordinamento e 
archiviazione degli eterogenei documenti connessi all’attività messa in atto, 
ovvero delle tracce delle creazioni ospitate. Nasce così l’Archivio della Fon-
dazione Romaeuropa, che trova collocazione fisica presso l’Opificio Ro-
maeuropa23. Dopo una preliminare fase progettuale, svoltasi tra il 2010 e il 
2011, nell’aprile del 2011, grazie al sostegno della Direzione Generale per lo 
Spettacolo dal vivo dell’allora MIBAC, ha inizio una prima e ragionata fase 
di riordino dei documenti, che si conclude nel giugno dell’anno seguente. 
Una seconda fase di lavoro viene condotta dal luglio 2013 al luglio 2014, 
con il sostegno della Direzione Generale per gli Archivi e l’inserimento nel 
Sistema Archivistico Nazionale. Una terza fase di cura e implementazio-
ne dell’Archivio, supportata dal finanziamento della Soprintendenza Ar-
chivistica per il Lazio, ha inizio nel febbraio 2015 per proseguire quindi 
con regolarità fino a oggi, grazie alla cura della dottoressa Lucia Petese24. 
L’Archivio della Fondazione Romaeuropa è quindi un deposito di quasi 
quarant’anni di attività culturale25 che, nella molteplicità di documenti che 
conserva, dà particolare attenzione a quelli videografici:

Tra tutto il patrimonio che custodisce, la documentazione audiovisiva scrive in 
immagini e suoni la storia di una parte della creatività contemporanea internazionale, 
del Romaeuropa Festival, quella della Fondazione e di tutte le sue attività, rappre-
sentando non solo la memoria pulsante della sua identità, ma una fonte di conoscenza, 
un valore aggiunto per la comunità che è in crescita continua26.

23.   Opificio Romaeuropa (via dei Magazzini Generali 20/A, Roma) è dal 2008 sede 
della Fondazione, che nei primi anni della propria attività era invece collocata in altra sede 
(via XX Settembre).

24.   Nel tempo, hanno attivamente lavorato alla cura dell’Archivio diverse e competenti 
professionalità, impegnate a vario titolo: Anna Lea Antolini, Ada d’Adamo, Cristina 
Farnetti, Carlotta Garlanda, Lucia Petese, Francesca Romano. Nella fase iniziale del lavoro è 
stato utilizzato il Software GEA5.0. 

25.   L’Archivio è inoltre attivo nella progettazione e nell’ospitalità di iniziative divulgative 
e di formazione, che includono seminari, incontri, presentazioni di volumi, il convegno ar-
chivINmovimento: come condividere, divulgare e rendere fruibili gli archivi coreutici oggi?, 
realizzato nel 2014, e ha promosso il progetto archivioONline. 

26.   Dalla pagina di presentazione dell’Archivio della Fondazione Romaeuropa, online: 
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Sul ruolo rivestito da questa tipologia di documento per la ricerca sto-
riografica riflette Marco De Marinis quando, analizzando la «funzione do-
cumentaria» del video a partire dalla «critica del documento» che sta alla 
base della nuova teatrologia27, sostiene la necessità di «abbandonare ogni 
illusione positivistica sull’oggettività o l’esaustività di una documentazione 
audiovisiva dello spettacolo»28 e sollecita i realizzatori di video a evitare di 
considerare la registrazione come un surrogato dello spettacolo o come una 
sua fissazione, ma piuttosto come un

avvicinamento asintotico a quell’oggetto X che è lo spettacolo, cioè un avvi-
cinamento che, in luogo di restituircelo nella sua inattingibile completezza materiale, 
tenta di rendercelo comprensibile nelle sue dinamiche semiotiche ed estetiche, at-
traverso l’analisi, da un lato, delle fasi progettuali e dei processi produttivi che lo 
fondano, e, dall’altro, delle ricezioni cui esso dà o ha dato luogo29.

Lo studioso afferma quindi la necessità di sfruttare tutte le possibilità 
linguistico-espressive che il mezzo offre, senza limitarsi a una modalità di 
registrazione conservativa, che tenti di essere «fotocopia», per scegliere in-
vece una modalità di registrazione che intenda fungere da «analisi», ovvero 
da «analisi critico-interpretativa» degli spettacoli o di «analisi scientifica» 
del linguaggio30. Ancora, ricorda che «la ripresa audiovisiva non va assun-
ta come il documento teatrale, ma soltanto, più correttamente, come un 
documento, una delle tracce […] che l’evento teatrale lascia – quando le 
lascia»31. In definitiva, secondo De Marinis, «solo dall’analisi integrata e 
comparata (oltre che selettiva, naturalmente) di tutti i possibili reperti di 
un fatto teatrale può emergere e comporsi un’immagine di quest’ultimo 

https://romaeuropa.net/archivio-fondazione/.
27.   Marco De Marinis, “Note sulla documentazione audiovisiva dello spettacolo”, 

in Marco De Marinis, Capire il teatro. Lineamenti di una nuova teatrologia, Roma, 
Bulzoni Editore, 2008 (II edizione riveduta e ampliata), pp. 335-349. Oltre alla suddetta 
funzione documentaria, De Marinis nomina, per dire che non le prenderà in esame, «l’uso 
dei mezzi audiovisivi per un intervento attivo e originale, dal punto di vista linguistico, sullo 
spettacolo, a partire dallo spettacolo» e «i rapporti che possono darsi, all’interno del gruppo 
teatrale, fra lavoro creativo, training e strumenti audiovisivi (autodocumentazione, impiego 
come specifiche componenti espressive dello spettacolo ecc.)» (ivi, p. 335, nota n. 1).

28.   Ivi, p. 342.
29.   Ibidem.
30.   Ivi, pp. 343-344.
31.   Ivi, p. 348.
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che sia, non completa e imparziale, ma certo attendibile e scientificamente 
(didatticamente) fruibile»32.

Non solo imprescindibile, anche se parziale e ambiguo, strumento utile 
alla ricerca storico-teorica sullo spettacolo dal vivo, il video, inoltre, entra 
ormai abitualmente in sala prove, frutto di una telecamera che diventa un 
partner di lavoro utilizzato con modalità differenti: strumento di supporto 
della memoria, lente di ingrandimento che permette di mettere a fuoco i 
dettagli, menabò utile a visionare diverse ipotesi di montaggio delle azio-
ni, occhio di uno spettatore silenzioso e attento33. Inoltre, è evidente come 
proprio la documentazione videografica abbia assunto, nel tempo, una ul-
teriore funzione: quella, già citata, di principale fonte nei variegati processi 
di rifacimento degli spettacoli.

Proprio in questa ottica, l’Archivio della Fondazione Romaeuropa po-
trebbe assumere un ruolo di rilievo nel caso di un eventuale progetto di ri-
facimento di Calore che dovesse essere riallestito in futuro, una volta che 
lo spettacolo avrà concluso il proprio recente percorso e non sarà più in 
repertorio. Il sito internet della Fondazione Romaeuropa permette infat-
ti l’accesso a diverse informazioni sullo spettacolo, che nella versione del 
2012 è stato ospitato dal Festival Romaueropa (il 2 e il 3 febbraio 2013) 
nella programmazione del Teatro Palladium, in capo alla Fondazione tra 
il 2003 e il 2014. Allo spettacolo è dedicata una scheda, connessa al pro-
gramma della rassegna Palladium 201334, alla quale si accede attraverso 
vari possibili percorsi, che, oltre a una fotografia di scena, raccoglie infor-
mazioni indirizzate al pubblico, ovvero il dettaglio dei crediti e un testo 
di presentazione che fa riferimento al progetto di riallestimento curato da 
Marinella Guatterini, il già citato RIC.CI. La struttura quindi piuttosto 
abituale di una pagina che funge da programma di sala è però integrata da 
una più originale possibilità di accesso al materiale archivistico connesso 
allo spettacolo e al suo autore. Sono infatti disponibili la copertina del 
programma cartaceo di Palladium 2013, che apre alla versione completa 
del programma, e una sezione “Artisti associati”, che rimanda al nome di 

32.   Ivi, p. 349.
33.   Su alcune modalità di impiego del video durante la creazione di uno spettacolo, in 

sala prove, riflette Meriel Kenley nel saggio Vidéo et processus de création: une activation 
de l’ésprit théâtral?, in «Biblioteca teatrale», 138, luglio-dicembre 2022, pp. 239-251.

34.   Cfr. https://romaeuropa.net/archivio/palladium/stagione-2013/calore/ (ultimo 
accesso 20/12/2024).



148

Enzo Cosimi (ma potrebbe evidentemente essere implementata con altri 
nomi) e permette di accedere all’elenco degli spettacoli del coreografo che 
sono stati nel tempo presentati a Romaeuropa35, ovvero a pagine ulte-
riormente ricche di informazioni. Inoltre, apre direttamente al catalogo 
dell’Archivio della Fondazione, con un apprezzabile e inedito approccio 
che mette in connessione ciò che sta accadendo (lo spettacolo che va in 
scena al Festival Romaeuropa nel 2013) con ciò che è accaduto in passato. 
A partire da altre due voci, “Archivio storico Calore” e “Archivio storico 
Enzo Cosimi”, si accede direttamente alle pagine che accolgono il catalo-
go dell’Archivio36: nel primo caso, i riferimenti a un’unità bibliografica (il 
già citato catalogo della stagione Palladium 201337) e cinque documen-
ti audiovisivi tutti connessi allo spettacolo, alcuni dei quali visionabili 
grazia a un link che rimanda al Canale YouTube di Romaeuropa38; nel 

35.   Oltre allo stesso Calore (2013), anche Tecnicamente dolce (1988), Il pericolo della 
felicità (1992), La stanza di Aldo (1995), Forse c’è abbastanza cielo su questi prati (2019), 
Coefore Rock & Roll (2020 e 2022), Glitter in my tears – Agamennone (2022), Le lacrime 
dell’Eroe (2022), Preludio a Orestea. Trilogia della Vendetta (2022); inoltre, la rassegna 
Mondi riflessi – La nuova scena in video 1992 (1992), all’interno della quale era stata pre-
sentato il video Dolcemente, di Italo Pesce Delfino, realizzato a partire dallo spettacolo Tec-
nicamente dolce.

36.   Cfr., rispettivamente, il link https://archiviofondazione.romaeuropa.net/cerca?vie
w=auitable&tags=Calore&sort=ss&page=0&type=and e il link https://archiviofondazione. 
romaeuropa.net/cerca?view=auitable&tags=Enzo%20Cosimi&sort=ss&page 
=0&type=and (ultimo accesso 20/12/2024).

37.   Si tratta di un’unità bibliografica collocata nel Fondo istituzionale dell’Archivio 
e catalogata come “Catalogo Palladium 2013 Life is so contemporary”, 76 pp., 2013, su 
supporto cartaceo e digitale, di cui è possibile scaricare gratuitamente la versione in pdf.

38.   Si tratta dei documenti audiovisivi collocati nel Fondo istituzionale dell’Archivio 
e catalogati come “COS 06 - Calore; Welcome to my world; Sopra di me il diluvio”, se-
gnatura di riordinamento: ITA COS 06, dvd contenente “Calore (7’36”), Welcome to 
my world (5’17”), Sopra di me il diluvio (1’)”, durata 00:13:53, 2014, copia digitale con-
servata in videoarchivio/5_VIDEO; “COS 07 – Calore”, segnatura di riordinamento: ITA 
COS 07, file digitale contenente “Spettacolo ospitato al Teatro Palladium, 2-3 febbraio 
2013”, 2013, copia digitale conservata in videoarchivio/6_VIDEO/2013_4/Palladium, 
con l’indicazione del link esterno al Canale Youtube di Romaeuropa https://youtu.be/
BxYNk9a5Xyc (ultimo accesso 15/12/2024); “COS 08 - Intervista a Enzo Cosimi per 
Calore (1982-2012)”, segnatura di riordinamento: ITA COS 08, dvd contenente “In-
tervista per lo spettacolo ospitato al Teatro Palladium, 2-3 febbraio 2013”, 2013, durata 
00:07:46; “COS 09 - Enzo Cosimi ad Appena fatto! per Calore (1982-2012)”, segnatura 
di riordinamento: ITA COS 09, dvd contenente “Intervista per lo spettacolo ospitato al 
Teatro Palladium, 2-3 febbraio 2013”, durata 00:40:41, 2013, copia digitale conservata 
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secondo caso, la medesima unità bibliografica già descritta, i riferimenti 
ad alcuni dei documenti audiovisivi connessi a Calore, accessibili anche 
a partire dalla voce dedicata, e inoltre i riferimenti a documenti connessi 
ad altri spettacoli di Cosimi presentati a Romauropa nel tempo, con la 
possibilità di visionarne alcuni in formato digitale39.

I futuri riallestimenti della versione di Calore andata in scena nel 2012, 
se ci saranno, non si troveranno quindi a poggiare quasi esclusivamente 
sull’“archivio privato”40 di Enzo Cosimi e della sua compagnia, come era 
invece avvenuto nel processo di riallestimento dello spettacolo del 1982: nel 
frattempo si è infatti consolidato il passaggio «du document à soi au docu-
ment à l’autre»41, dal documento “per sé” al documento “per gli altri”. È 
quindi possibile godere di una ricchezza di tracce decisamente più ampia e 
inoltre conservata, organizzata e catalogata in un archivio strutturato come 
quello della Fondazione Romaeuropa (ma anche in quelli di altre realtà) 
e quindi facilmente accessibile, grazie alla diffusione gratuita dei dati che 
ormai è alla base delle politiche culturali di tanti enti oltre che grazie alla di-
latazione esponenziale della quantità di dati disponibili, già avvenuta grazie 
ai processi di digitalizzazione e di messa in rete delle informazioni.

Nel gioco altalenante tra variabilità casuale e ripetibilità strutturata, 
consapevole riflessione critica e incoscienza rabdomantica, che appartiene 

in videoarchivio/6_VIDEO/2013_4/Palladium 2013; “AA - PALL 04 - Palladium 2013, 
pillole (Dvd 2)”, segnatura di riordinamento ITA AA - PALL 04, dvd contenente “Enzo 
Cosimi – Calore (1982-2012), 7’, 2-3 febbraio 2013” et al., durata 00:29:15, 2013, copia 
digitale conservata in videoarchivio/6_VIDEO/2013_4/Palladium 2013, con l’indicazione 
del link esterno al Canale Youtube di Romaeuropa https://youtu.be/BxYNk9a5Xyc 
(ultimo accesso 15/12/2024).

39.   Ad esempio, il programma di sala di Forse c’è abbastanza cielo su questi prati (pro-
gramma di sala “Enzo Cosimi, Forse c’è abbastanza cielo su questi prati”, 30/10/2019, 
numero definitivo 26) o quello di Coefore Rock & Roll (programma di sala “Enzo Cosimi, 
Coefore Rock & Roll”, 24/10/2020 - 25/10/2020, numero definitivo 25).

40.   Approfondisce il concetto di “archivio privato” Alessandra Sini, quando afferma 
che esso nasce «Anche senza esprimere una scelta archivistica – quando non c’è un’organiz-
zazione determinata nella conservazione dei materiali redatti o selezionati, con l’intenzione 
di custodire le tracce di ciò che precede, accompagna e riassume il processo della creazione 
coreografica» (Alessandra Sini, Il lavoro di Michele Di Stefano per la ripresa coreografica 
di e-ink, cit., p. 114).

41.   Joëlle Vellet, L’image en mouvement: créer l’archive pour soi, documenter 
l’archive pour l’autre, in «Ricerche di S/Confine», numero monografico Gli archivi del 
corpo, dossier 5, 2019, pp. 128-140; citazione a p. 147. 
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al processo creativo messo in atto nella fase di costruzione di un nuovo spet-
tacolo, ma anche nei processi di ripresa, riallestimento, ricostruzione o rein-
venzione, il documento videografico si pone come snodo ineludibile e di-
venta reperibile e fruibile grazie alla articolata e ordinata accoglienza offerta 
dagli archivi, come quello esemplare della Fondazione Romaeuropa. Un 
ulteriore passo avanti nella accessibilità dei documenti raccolti nella fram-
mentata e ricca molteplicità degli archivi di spettacolo è oggi resa possibile 
da numerosi progetti di ricerca interessati a una ragionata messa in rete dei 
dati42, che grazie alle possibilità offerte da internet, dal digitale, dalla real-
tà estesa e dall’intelligenza artificiale potranno aprire a ricercatori, artisti e 
operatori spazi di azione ancora da esplorare, se non da immaginare.

42.   Tra i numerosi progetti di ricerca che, seppure con impostazioni, modalità e fi-
nalità diverse, hanno comunque in comune il desiderio di rendere fruibili e fare dialogare 
raccolte di dati connessi allo spettacolo dal vivo, mi limito, in questa sede, a citare il progetto 
HYPERSTAGE, diretto da Donatella Gavrilovich e al quale partecipano l’Università di Tor 
Vergata, l’Università di Bologna e l’Accademia di Belle Arti di Venezia, finanziato dal pro-
gramma PRIN 2022 - Progetti di Ricerca di Rilevanza Nazionale del Ministero dell’Uni-
versità e dall’Unione Europea-Next Generation EU, nell’ambito del quale nasce il volume 
che ospita questo contributo. Inoltre, faccio riferimento al Tavolo di lavoro dedicato a 
Documentazione dello spettacolo dal vivo, archivi e strumenti di ricerca promosso dalla 
Consulta Universitaria del Teatro (CUT) (cfr. https://www.consultauniversitariateatro.it/
documentazione-dello-spettacolo-dal-vivo-archivi-e-strumenti-di-ricerca/, ultimo accesso 
20/12/2024).
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IL CORPO DELLA MUSICA. LA TRISHA 
BROWN DANCE COMPANY AL  
ROMAEUROPA FESTIVAL (1998)

Caterina Piccione 

1. Trisha Brown e il Romaeuropa Festival

Trisha Brown ha segnato molto profondamente la storia del Romaeu-
ropa Festival, incidendo in maniera indelebile sull’immaginario legato alla 
danza contemporanea del pubblico della capitale1. Per comprenderne la 
portata, basti considerare la persistenza e il successo della sua presenza al 
festival tra il 1989 e il 20112. Tra il 4 e il 6 luglio 1989 a Villa Medici porta 
Lateral Pass (1985), Opal Loop (1980) e la prima europea di Astral Conver-
tible: quest’ultimo lavoro convince meno dei primi due, ma la qualità del 
movimento e l’armonia compositiva colpiscono unanimemente la critica 

1.   L’importanza della coreografa per il festival viene sottolineata esplicitamente in un 
articolo del 2017 in occasione della scomparsa di Trisha Brown: cfr. Ricordando Trisha 
Brown. Ciascuno è attore della propria danza, https://romaeuropa.net/archivio/festival/
anno-2017/ricordando-trisha-brown/ (ultimo accesso 2 dicembre 2024). 

2.   Attraverso una ricerca incrociata sui contenuti del sito Romaeuropa e sui ma-
teriali dell’Archivio Storico, è possibile ricostruire in maniera circostanziata la presenza 
della Trisha Brown Dance Company solo a partire dal 1989, ma ci sono evidenze del 
fatto che già la coreografa era stata ospite precedentemente: per esempio, nel catalogo 
del festival 1989, all’incipit della presentazione delle serate dedicate alla Brown, si legge: 
«Dopo alcune stagioni di assenza, questo 1989 ha visto tornare a Roma Trisha Brown»; 
oppure così si legge in un articolo dello stesso anno di Donatella Bertozzi: «Trisha Brown 
è tornata a incantare e a irritare i romani» (Donatella Bertozzi, Il desiderio diventa 
invenzione, in «Il Messaggero», 6 luglio 1989). Si è scelto di prendere quella stagione 
come punto di partenza.
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e il pubblico, fittissimo ed entusiasta, benché non del tutto avvezzo ai lin-
guaggi coreici contemporanei3.

Nella stagione 1991 la Trisha Brown Dance Company non è ospite del 
festival in carne e ossa, ma il 25 giugno viene proiettato Newark, un lavoro 
di Trisha Brown per la regia di Jacques Kerhuel (30 minuti, Francia, 1987) 
in occasione di Mondi riflessi. La nuova scena in video nella sala Renoir di 
Villa Medici. L’iniziativa presenta più di cento creazioni che ruotano intor-
no ai rapporti tra scena e video non solo in senso documentario ma anche 
riflessivo e creativo, in un arco di tempo che va dagli inizi degli anni Ottanta 
ai primi anni Novanta4. In tale contesto, Newark viene descritto in termini 
molto suggestivi: 

Regia molto plastica. Sul fondo della scena subentrano delle grandi tele rettangolari, 
rosse, gialle e blu, i tre colori fondamentali, che sono anche il limite virtuale dello spazio 
scenico. I momenti di tensione sono caratterizzati da danzatori che giocano dentro il 
quadro, fuori dal quadro, dentro il campo, fuori campo. L’occupazione della scena che 
utilizza le perdite di equilibrio, i punti di focalizzazione, le rotture, gli spazi vuoti: nessun 
argomento narrativo5. 

L’anno successivo, nel 1992, Trisha Brown torna a Roma con la sua 
compagnia unitamente a quella di Dominique Bagouet. A Villa Medici, tra 
l’8 e il 12 luglio, vengono presentate tre coreografie, Pour MG: The Movie 

3.   Cfr. Leonetta Bentivoglio, Trisha a corpo libero, in «La Repubblica», 6 luglio 
1989; Donatella Bertozzi, Il desiderio diventa invenzione, cit.; Elena Grillo, Trisha 
Brown. L’avanguardia è per tutti, in «Avanti!», 6 luglio 1989; Rossella Battisti, Per 
Trisha l’astratta un passaggio casual, in «L’Unità», 6 luglio 1989. Inoltre, nell’Archivio 
Storico si è rinvenuto una sorta di programma provvisorio composto da fogli rilegati senza 
numero di pagina che illustrano la stagione 1989. Sulla pagina titolata Danza viene no-
minata Trisha Brown accanto ai nomi della compagnia Contre-jour e di Anne Teresa De 
Keersmaeker (la quale, tra l’altro, propone una coreografia su Monteverdi).

4.   Nel catalogo 1991, Carlo Infante scrive che questo progetto si pone alla ricerca 
di una coscienza altra della scena, immateriale, nell’aura che rimane oltre la presenza 
danzante (Carlo Infante, La scena immateriale, Catalogo Romaeuropa Festival, 1991, 
s.p.).

5.   Questa descrizione non si trova nel catalogo del festival del 1991, ma soltanto online 
all’indirizzo: https://romaeuropa.net/archivio/festival/anno-1991/mondi-riflessi-la-nuova-
scena-in-video/ (ultimo accesso 2 dicembre 2024). Riguardo ai contenuti della citazione, 
viene da chiedersi, en passant, quanto termini come regia e fuori campo siano da mettere in 
relazione al video di Kerhuel e quanto invece pertengano al linguaggio coreografico di Trisha 
Brown e alla sua speciale sensibilità spaziale.
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(1991), Foray Forêt (1990) e One Story as in Falling (1992), che derivano 
da una profonda collaborazione tra la coreografa americana e i danzatori 
francesi. Nel 1989 Bagouet offre alla Brown per qualche mese la direzione 
del suo centro coreografico e della sua compagnia, residente a Montpellier. 
L’incontro tra i due mondi, ampliamente narrato del catalogo del festival, 
riscuote un grandissimo successo a Roma6.

Tra il 19 e il 22 dicembre 1998 la Trisha Brown Dance Company pro-
pone M.O. (1995) e Canto/Pianto (1998), dando vita a un evento scenico 
straordinario che verrà dettagliatamente analizzato nelle pagine seguenti 
del presente contributo. Si tenga presente, però, sin d’ora, quanto viene 
scritto sul «Corriere della Sera»: lo spettacolo della Brown è quello che ri-
chiama il più alto numero di spettatori in tutto il festival7. Non è indifferen-
te il fatto che siano previste altre iniziative legate alla Trisha Brown Dance 
Company, oltre ai momenti puramente spettacolari: un volantino riferisce 
di un incontro il 20 novembre organizzato da Romaeuropa in collabora-
zione con il Centro Studi Americani presso il Liceo Artistico romano Via 
di Ripetta, incontro in cui Trisha Brown viene annunciata come relatrice; 
un altro volantino pubblicizza uno stage a numero chiuso all’Accademia 
Nazionale di Danza condotto dalla coreografa americana ogni mattina dal 
23 al 28 novembre. Tuttavia, siccome alcuni autorevoli contributi critici8 
riferiscono che Trisha Brown non può accompagnare di persona a Roma 
la sua compagnia nel novembre 1998, non si sa se i suddetti appuntamenti 
abbiano effettivamente luogo, magari animati da altri membri della Trisha 
Brown Dance Company, o se siano annullati in itinere.

Gli spettacoli del 1998 hanno grandissima eco, ma non si tratta dell’atto 
finale della Brown a Roma. Al contrario, nel 2011 Romaeuropa organizza due 

6.   Cfr. Marinella Guatterini, Trisha Brown, la danza che non fa più scalpore, 
in «L’Unità», 10 luglio 1992; Francesca Bernabini, La freddezza dell’astrattismo, in 
«Corriere della Sera», 12 luglio 1992; Fabiana Mendia, Far balletto puntando solo sul 
linguaggio dei corpi, in «Il Messaggero», 13 luglio 1992.

7.   Sandra Cesarale, Aspettando Chereau, in «Corriere della Sera», 29 novembre 
1998.

8.   Cfr. Leonetta Bentivoglio, Trisha. Il mio incontro d’amore con la musica 
antica, in «La Repubblica», 19 novembre 1998. Si noti che nel luglio 1998 la Brown è in 
vacanza a Roma e si dice emozionata e sorpresa ogni volta di più dalla città, tanto da non 
voler più partire. Si può immaginare dunque che la sua assenza a novembre debba esser stata 
dettata da cause di forza maggiore (Francesco Rota, Le architetture danzanti di Trisha 
Brown, in «Liberal», s.d.).



154

appuntamenti, il 21 e il 22 ottobre, volti a «ricomporre anche in senso crono-
logico un ritratto a tutto tondo di un’artista che ha profondamente segnato la 
scena contemporanea»9. Il primo appuntamento si svolge al MAXXI, Museo 
nazionale delle arti del XXI secolo, i cui spazi non convenzionali costituisco-
no una grande risorsa per i lavori proposti, originariamente non pensati per il 
palcoscenico, ovvero gli Early works: Leaning Duets I (1970), Accumulation 
(1971), Leaning Duets II (1971), Group Primary Accumulation (1973), Scal-
lops Re-worked (1973), Sticks I (1973), Sticks II (1973), Sticks IV (1973), Spa-
nish Dance (1973), Figure 8 (1974). Il secondo appuntamento viene invece 
ospitato dal Teatro Olimpico e comprende performance composte secondo 
una grammatica teatrale più tradizionale, ovvero Les yeux et l’âme (2011)10, 
Watermotor (1978), Foray Forêt (1990), Opal Loop/Cloud Installation #72503 
(1980) e la nuova creazione I’m going to toss my arms – if you catch them they’re 
yours (2011). Questa «piccola antologia di lavori storici e recenti»11 ha un no-
tevole impatto sul pubblico romano, che riconosce nella Brown uno dei punti 
di riferimento essenziali per definire l’identità artistica del festival. 

L’importanza della sua figura, d’altronde, è testimoniata dalla presenza 
di materiale abbondante ed eterogeneo nell’Archivio Storico di Romaeuro-
pa: oltre a libretti di sala, programmi e cataloghi degli spettacoli già citati, 
ci sono materiali audiovisivi di grande interesse, come A conversation with 
Trisha Brown and Klaus Kertess, una lunga intervista, inframmezzata da 
riprese di performance, in cui la Brown ripercorre il suo itinerario artisti-
co dagli inizi alle soglie del nuovo millennio12. Vi sono, inoltre, video più 
o meno estesi relativi agli Early Works13 e un documentario girato da Rai-

9.   Così sono presentate le giornate nel Catalogo del Romaeuropa Festival 2011. Pe-
raltro, il tutto esaurito alle repliche della Trisha Brown Dance Company viene letto dalla 
stampa come «una prova che Roma ama la danza» (Valerio Cappelli, [anepigrafo], in 
«Corriere della Sera», 8 dicembre 1998).

10.   Les yeux et l’âme è un lavoro che intrattiene con Pygmalion (opéra-ballet di Jean-
Philippe Rameau, messa in scena ad Amsterdam nella sua interezza dalla Brown) lo stesso 
rapporto che sussiste tra Canto/Pianto e L’Orfeo. Les yeux et l’âme non è un estratto, ma una 
composizione a sé stante, nata dal materiale raccolto per Pygmalion in fase di prova.

11.   Sergio Lo Gatto, La danza senza tempo e senza luogo di Trisha Brown, in «teatro-
ecritica», www.teatroecritica.net/2011/10/la-danza-senza-tempo-e-senza-luogo-di-trisha-brown/, 
 immesso in rete il 23 ottobre 2011.

12.   A conversation with Trisha Brown and Klaus Kertess, USA, 2004, 1 ora 12 minuti, 
conservato presso Archivio Storico Romaeuropa, segnatura USA BRO 02.

13.   Gli estratti si trovano in Company profile; Une vie de danse; et alii, USA, 1997-
2001, 34 minuti, conservato presso Archivio Storico Romaeuropa, segnatura USA AA 
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Sat contenente alcuni estratti dei lavori presentati a Roma nel 1998 in un 
efficace montaggio con commenti e riflessioni coreografiche della Brown, 
fonte quanto mai preziosa per la ricostruzione e l’analisi della sua presenza 
al Romaeuropa Festival 199814.

2. L’edizione Romaeuropa 1998 tra stratificazioni estetiche e politiche

Prima di prendere in esame gli allestimenti romani di M.O. e Canto/
Pianto, è importante considerare la cornice poetica e politica del festival del 
1998. Si tratta della XIII edizione, intitolata Multimediale, molto singolare 
e si svolge tra il 28 maggio e il 29 novembre. Il catalogo del festival si apre 
con un intervento di Walter Veltroni, allora Vicepresidente del Consiglio 
dei Ministri, il quale, lodando la sperimentazione di percorsi espressivi nuo-
vi (soprattutto la combinazione tra fisicità della danza e tecnologie dell’arte 
visiva), considera il festival un modello di integrazione artistica per l’Eu-
ropa, fonte di ispirazione per il percorso di integrazione politica in atto15; 
il 1998 è infatti l’anno in cui nasce l’Euro come moneta unica, quindi la 
dinamica di costruzione di un’identità europea è al centro dell’attenzione 

- MU 01; Early Works 1966-1979, USA, 2004, 3 ore, conservato presso Archivio Storico 
Romaeuropa, segnatura USA BRO 03.

14.   Trisha Brown, ITA, 1998, 52 minuti, conservato presso Archivio Storico Ro-
maeuropa, segnatura ITA REF 1998/01. Il video è altresì disponibile su youtube all’in-
dirizzo www.youtube.com/watch?v=ET6OPHlHNZs&t=1136s (ultimo accesso 2 di-
cembre 2024). Dai titoli di testa si sono reperite le seguenti informazioni: il video è stato 
prodotto il 25 maggio 1999 da RAISAT Cultura spettacolo in collaborazione con Fon-
dazione Romaeuropa arte e cultura, REF Romaeuropa Festival ’98, DIRÉ editing studios 
S.r.l. Montaggio Osvaldo Bargero, produzione esecutiva Barbara Cuozzo, regia Gianpaolo 
Tescari. Il video non è una registrazione integrale e ordinata delle serate browniane al fe-
stival del 1998, non sempre si distinguono in modo preciso gli estratti da M.O. e da Canto/
Pianto. Nondimeno, tale materiale costituisce un importantissimo testimone poiché alterna 
pezzi danzati e dichiarazioni della Brown, quasi in forma di supporto alle immagini. La co-
reografa viene ripresa in una sala non meglio identificata con pavimento grigio e vetrate, tra 
una dozzina di lampade allineate geometricamente in cui si riconoscono sagome di farfalle 
svolazzanti. Indossa un completo elegante, giacca e pantaloni neri, scarpe con un piccolo 
tacco, sorprendendo un poco, quindi, quando si mette a improvvisare movimenti anche 
audaci, in piedi e a terra, mentre parla con tono calmo e concentrato.

15.   Catalogo del Romaeuropa Festival 1998, conservato presso Archivio Storico Ro-
maeuropa, faldone 1998, p. 3. 
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pubblica. Questo tratto è sottolineato anche dalle altre voci istituzionali 
raccolte nel catalogo, come Gianni Borgna, Assessore alle Politiche Cultu-
rali del Comune di Roma; Romolo Guasco, Assessore alla Promozione di 
Cultura, Turismo, Sport e Spettacolo della Regione Lazio; Giovanni Pie-
raccini, presidente della Fondazione Romaeuropa. Quest’ultimo rimarca 
il fatto che il festival non si limita a proporre occasioni di intrattenimento, 
promuovendo invece la costituzione di una cultura europea attraverso una 
fertile circolazione di arti e tradizioni differenti. 

L’edizione del 1998 riunisce artisti provenienti da molte nazioni eu-
ropee, tra cui per la prima volta si trovano anche Danimarca, Norvegia, 
Svezia e Finlandia, promotrici del Festival Nordico. Vi sono poi le culture 
extraeuropee che si intrecciano a quelle del Vecchio Continente soprat-
tutto grazie ai grandi artisti americani16 (tra cui Trisha Brown), nonché 
grazie a opere ispirate dalle civiltà asiatiche. Particolarmente rilevanti sono 
alcuni spettacoli che costituiscono ibridazioni tra tradizioni diverse, come 
quello di Peter Sellars o quello di Bob Wilson. Monique Veaute, Diret-
tore Generale della Fondazione Romaeuropa, evidenzia la composizione 
complessa e multiforme del festival, che insiste sui limiti, le frontiere, le 
contaminazioni.

Il festival è inaugurato da una mostra di arte contemporanea realizzata 
in collaborazione con l’Accademia di Francia, a Villa Medici, dal titolo La 
Ville, le Jardin, la Mémoire (28 maggio – 30 agosto). Prosegue con concerti 
che danno ampio spazio a giovani compositori italiani e stranieri, in accor-
do con la promozione della creazione musicale contemporanea che è tra 
le missioni fondamentali di Romaeuropa. In autunno, il festival presenta 
una retrospettiva dedicata ai film di cui Ettore Scola ha firmato la regia, in 

16.   Gregory Lagana, addetto culturale dell’Ambasciata degli Stati Uniti d’America, 
presenta quattro artisti statunitensi che partecipano alla XIII edizione del Romaeuropa 
Festival in autunno: Trisha Brown, Bob Wilson, Peter Sellars e Philip Glass. Descrive 
questi artisti come eccellenze del panorama internazionale e rappresentanti dei valori ame-
ricani, sottolinea inoltre l’importanza dell’arte per agire là dove la diplomazia fallisce nella 
costruzione di relazioni internazionali. Per introdurre la Brown scrive: «La compagnia di 
danza della coreografa Trisha Brown da circa trent’anni ha contribuito in maniera signifi-
cativa a plasmare la danza contemporanea. Fondata nel 1970, la Trisha Brown Company si 
è esibita nei luoghi più inusuali sradicando il concetto tradizionale di spazio scenico. Fon-
damentale è stata poi la sua collaborazione con artisti delle arti visive e musicisti del calibro 
di Robert Rauschenberg, Robert Ashley e John Cage» (Catalogo del Romaeuropa Festival 
1998, cit., p. 20).
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collaborazione con la Scuola Nazionale di Cinema – Cineteca Nazionale, 
presso il Palazzo delle Esposizioni, dal 7 al 19 ottobre. Sul fronte spetta-
colare, tra il 27 settembre e il 3 ottobre va in scena il primo grande artista 
americano, Peter Sellars, con una rilettura di Peony Pavilion di Tang Xian-
zu, letterato della dinastia Ming. Questo capolavoro del teatro epico del 
XVI secolo, cantato e recitato in inglese e cinese grazie al contributo del 
compositore (residente a New York) Tan Dun, viene tradotto nei linguaggi 
della scena contemporanea attraverso un dialogo tra strumenti tradizionali 
e suoni digitali, tra corpi in scena e proiezioni video. Nel solco del legame 
tra immagine tecnologica e danza si muove anche la successiva ospitalità del 
festival, ossia la Compagnie Montalvo-Hervieu, promossa dall’AFAA As-
sociation Française d’Action Artistique, che propone Paradis nelle serate 
del 10 e 11 ottobre. Due giorni dopo arrivano i giganti Philip Glass e Bob 
Wilson con Monster of Grace 2.1. Dopo circa vent’anni dalla loro prima 
collaborazione per Einstein on the Beach, danno vita a un’opera che vuole 
«lanciare il teatro musicale nel XXI secolo»17 partendo dal poeta sufi del 
XIII secolo Gialâdad-Dîn Rûmî in un’ibridazione tra culture ed epoche 
storiche non dissimile, metodologicamente, dal già citato lavoro di Sellars. 
Segue la provocatoria e sperimentale scena tedesca con Hautnah di Felix 
Ruckert, una danza privata in bilico tra voyeurismo e scandalo (29 otto-
bre – 3 novembre). Una crudezza diversa è quella del DV8 Physical The-
atre con Enter Achilles, racconto violento e adrenalinico sui fantasmi della 
mascolinità (6-8 novembre). Trova uno spazio importante la musica il 16 
novembre con il concerto di musiche sufi di Sheik Ahmad al-Tûni, sultano 
dei Munshid dell’Alto Egitto. Si ritorna decisamente in Europa pochi gior-
ni dopo con le scomposizioni anatomiche di Rebecca Murgi in Focus on L 
(17-18 novembre) e con la variazione tra danza e contrabbasso su testo di 
Giorgio Agamben La fine del pensiero proposta da Hervé Diasnas (18-19 
novembre). 

A questo punto del festival, dal 19 al 22 novembre, dopo circa due 
mesi di incursioni in linguaggi performativi diversi, antichi e contempo-
ranei, europei e internazionali, va in scena la Trisha Brown Dance Com-
pany. Si tratta di un momento decisivo, che assicura alla compagnia la 
massima visibilità18, trovandosi appena prima del Festival Nordico su cui 

17.   Catalogo del Romaeuropa Festival 1998, cit., p. 25.
18.   A testimonianza dell’importanza della Brown per questa edizione del festival, si 

noti, tra l’altro, che la sua immagine è tra i sei volti ritratti sulla copertina del Catalogo. La 
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Romaeuropa investe moltissimo (presentato dalle Ambasciate di Dani-
marca, Finlandia, Norvegia, Svezia, questo “festival nel festival” intende 
proporre la ricerca più attuale della danza e della musica dell’Europa del 
Nord). Al Festival Nordico segue un solo appuntamento di danza lega-
to alla tedesca Anna Huber, che mette in scena il 28 e 29 novembre In 
zwischen räumen e Brief letters19. Romaeuropa 1998 si conclude poi con 
una serie di appuntamenti musicali piuttosto significativi: il festival lan-
cia la sfida di rielaborare un frammento tratto da Il ritorno di Ulisse in 
patria di Monteverdi ad alcuni compositori contemporanei, ovvero Mau-
ro Cardi, Giulio Castagnoli, Gabriele Manca, Riccardo Nova e Fausto 
Romitelli, presenti in otto concerti di musica classica a Villa Medici con 
creazioni ad hoc. Questa iniziativa riflette pienamente lo spirito dell’edi-
zione 1998 del Romaeuropa Festival, che si muove tra le grandi opere del 
passato e la creazione contemporanea, tra memoria e sperimentazione, tra 
tradizione e innovazione. Tale spirito viene riflesso dai lavori della Trisha 
Brown Dance Company che (oltre a danzare, tra l’altro, proprio sulle note 
di Monteverdi) propone opere basate su un repertorio musicale antico 
restituito attraverso linguaggi cinetici contemporanei, creando possibilità 
di senso inedite e feconde.

3. “M.O.”: come incarnare Bach

Le serate del Romaeuropa Festival dedicate alla Trisha Brown Dance 
Company, svoltesi tutte al Teatro Olimpico, si aprono con la prima italiana 
di M.O., coreografia di Trisha Brown, direzione musicale di Kenneth Weiss. 
Il lavoro dura 55 minuti ed è composto sulla musica dell’Offerta musicale 
di Johann Sebastian Bach (BMW 1079), ricalcandone quasi interamente 
la complessa struttura: in M.O. si susseguono infatti i brani Ricercar a 3, 
Canon 1 (a 2 cancrizans), Canon 2 (a 2 violini in unisono), Canon 3 (a 2 per 
motum contrarium), Canon 4 (a 2 per augmentationem, contrario motu), 
Canon 5 (a 2 per tonos), Fuga canonica in epidiapente, Canon perpetuus, 

copertina è divisa in sei fasce orizzontalmente e il viso della Brown occupa la sezione più 
bassa della pagina.

19.   Elisa Vaccarino scrive che questi assoli sono sospesi tra magia e geometria e di-
mostrano grande virtuosismo, nonché un dominio assoluto del corpo. Cfr. Elisa Vac-
carino, Catalogo del Romaeuropa Festival 1998, cit., p. 86.
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Canon a 2, Canon a 4, Trio sonata, Ricercar a 620. La prima rappresentazio-
ne di M.O. va in scena al Théâtre de la Monnaie di Bruxelles il 21 maggio 
1995.

Il palcoscenico romano è nudo, l’assenza di scenografie amplifica l’im-
portanza delle luci, curate da Jennifer Tipton, che giocano con i chiaroscu-
ri dei costumi disegnati dalla stilista francese Irié. Sei danzatori entrano in 
scena in nero, indossando collant attillati che coprono le gambe fino alle 
caviglie (ad eccezione di un’interprete femminile che ha le gambe scoperte), 
top senza maniche a collo alto (ad eccezione di un interprete maschile a 
petto scoperto) e tunichette o mantelline che scendono impalpabili sulle 
schiene, aggiungendo ai movimenti un accento sinuoso21. Sul nero dello 
sfondo si confondono i costumi e, di conseguenza, spicca il bianco dei vol-
ti, delle braccia e dei piedi, su cui si focalizza il massimo dell’attenzione. Si 
staglia una presenza scultorea degli interpreti grazie alla combinazione tra 
luci, costumi e disegno coreografico. I danzatori si muovono raggruppati 
in maniera molto mobile, possono stare quattro da un lato e due dall’al-
tro, oppure tre a sinistra, uno al centro e due a destra, evitando in ogni 
caso qualsivoglia piatta simmetria, in una costruzione spaziale raffinata. 
Nel corso dei pezzi dell’Offerta Musicale, vengono utilizzati sempre gli 
stessi costumi, in nero oppure in bianco, attillati ed essenziali, più o meno 
scollati, accompagnati da tuniche e mantelline ondeggianti. A seconda del 
brano, possono esserci in scena sin da subito tutti e otto i danzatori coin-
volti, oppure possono entrare progressivamente (come accade in Canon 5, 
a 2 per tonos), oppure ancora ci può essere un duo (per esempio, Canon 
1, a 2, cancrizans). La Fuga canonica in epidiapente è alquanto suggestiva: 
ci sono in scena sei danzatori, raggruppati al centro, a formare un corpo 
unico dai confini indistinguibili, in una dinamica molecolare che ricorda 
altri lavori della Brown22. Talvolta saltano insieme e formano una linea per-

20.   La differenza rispetto alla struttura bachiana riguarda soltanto l’inizio e la fine 
dell’Offerta musicale: mentre in Bach la parte iniziale è composta da Ricercar a 3, Ricercar 
a 6 e Sonata a traversa, violino e continuo (ovvero Trio sonata), la Brown salta dal Ricercar 
a 3 direttamente al Canon 1 e ai seguenti, riprendendo alla fine Ricercar a 6 e Trio Sonata. 
L’inversione è probabilmente funzionale alla composizione coreografica.

21.   Nel volantino viene citato un estratto da un articolo del giornale «Presse de la 
Manche» (s.d.) in cui i danzatori di M.O. vengono paragonati a «seta che scivola sul corpo. 
Voluttuosi ed affascinanti». Cfr. Volantino relativo a M.O. e Canto/Pianto di Trisha Brown, 
conservato presso Archivio Storico Romaeuropa, faldone 1998.

22.   Si fa qui riferimento al ciclo Strutture molecolari instabili sviluppato negli anni 
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fetta, talaltra tutto torna a disgregarsi. I corpi sono ora vicini, ora lontani; 
prima entrano in relazione l’uno con l’altro, poi restano totalmente slegati; 
eseguono passi simili in punti diversi del palcoscenico, verso direzioni dif-
ferenti, tenendo il viso inespressivo (ma mai rigido) rivolto alle quinte, al 
pubblico o allo sfondo. 

M.O. si caratterizza per linee frammentarie piuttosto distanti dalla flui-
dità (erroneamente) attribuita tout court allo stile browniano23. I movimen-
ti sono molto profondi ma privi di qualsiasi morbidezza, nel senso che il 
flusso si spezza ogni volta che un gesto viene portato fino alla fine della sua 
traiettoria e comincia un’altra sequenza cinetica. Si può intravedere una 
composizione coreografica basata sulla dislocazione degli impulsi e la re-
distribuzione continua del peso, in un’alternanza continua tra il divergere 
delle direzioni e l’allineamento dei corpi, tra la disarticolazione delle parti e 
la ricerca di una forma complessiva. Si va così a definire un movimento sce-
nico spezzato e disomogeneo, i cui frammenti sono in relazione intensiva e 
dialettica gli uni con gli altri.

Nel catalogo e nel volantino dello spettacolo romano è scritto che 
i danzatori di M.O. «incarnano le forme musicali di canone, moto re-
trogrado, tema e variazione»24, questa felice espressione, che mette in 
diretta relazione i movimenti di danza con le forme musicali di Bach, 
viene ripetuta come un mantra da quasi tutta la rassegna stampa. Per 
comprendere appieno queste parole, occorre prestare attenzione alla 
partitura coreografica: i danzatori a volte si muovono all’unisono, altre 
volte a canone, ossia ripetendo il gesto appena fatto da altri, creando 
una rete di rimandi e corrispondenze che equivale, in termini musicali, 
a una struttura polifonica. Nei commenti a M.O. raccolti nel documen-
tario realizzato da Raisat, la Brown spiega che «un singolo movimento 
emigra da un danzatore all’altro sul palco», una frase di movimento vie-
ne interrotta, frammentata e variata, iniziata da qualcuno e ripresa da 

Ottanta e caratterizzato da una sintassi pluridirezionale e policinetica, fatta di disequilibri, 
fratture, intersezioni e transizioni, in cui la scomposizione dei corpi ricorda la scompo-
sizione chimica delle molecole.

23.   Sia detto per inciso, non esiste un unico stile browniano. Nella sua parabola artistica 
e biografica, la ricerca di un vocabolario di danza cresce e si evolve, modificandosi anche 
profondamente, a seconda dei luoghi in cui si esibisce, del pubblico cui si rivolge, degli in-
terpreti con sui lavora e delle musiche che sceglie.

24.   Catalogo del Romaeuropa Festival 1998, cit.; Volantino relativo a M.O. e Canto/
Pianto di Trisha Brown 1998, cit.
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qualcun altro, in una combinazione imprevedibile che somiglia a una 
«ragnatela visiva»25. Rossella Mazzaglia, a proposito di M.O., scrive 
signif icativamente: 

Le linee melodiche della complessa struttura dell’Offerta musicale di J. S. Bach 
sono riproposte nel corpo sezionato dei danzatori, nei rapporti tra gli stessi e negli 
spostamenti nello spazio […] ne risulta complessivamente una coreografia rigorosa sul 
piano formale e comunque non assoggettata in toto all’accompagnamento sonoro, 
in parte per la scelta estetica e per la particolare procedura creativa dell’artista, in parte 
a seguito della differenza della musica rispetto al corpo, che non consente gli stessi 
cambi repentini senza negare l’evoluzione dinamica del movimento, costitutiva del suo 
linguaggio di danza26.

In effetti, la Brown lavora sulla partitura di Bach con grande rispetto, 
studiandone a fondo la struttura e cercando di incorporarla, tuttavia non 
snatura il suo stile di movimento in funzione del brano musicale27. La 
musica, punto di partenza e di ispirazione, viene tradotta nella grammati-
ca cinetica browniana, basata per esempio sulla decontrazione muscolare, 
sulla scomposizione del gesto, sulla reattività vigile dell’organismo, su un 
sistema policentrico e complesso. Dichiara la Brown: «Bach ha creato una 
macchina e la risposta non può che essere un’altra macchina»28. La volontà 
che spinge la coreografa è quella di trovare una corrispondenza intima tra 
struttura del movimento danzato e struttura della composizione musicale, 
senza rinunciare a una qualità motoria personale, come detto esplicitamen-
te dalla Brown: 

In M.O. cerco di trovare l’equivalente in termini di movimento delle forme musicali, 
sviluppando innanzitutto un vocabolario di movimento che mantenga la sua identità 

25.   Così dice Trisha Brown nei primi minuti del documentario Trisha Brown, cit.
26.   Rossella Mazzaglia, Trisha Brown, Palermo, L’Epos, 2007, p. 137. Rossella 

Mazzaglia ricostruisce inoltre il processo compositivo sotteso a M.O. riconoscendovi 
momenti diversi, nel silenzio e in musica (ivi, pp. 135-138).

27.   Il risultato centra perfettamente l’obiettivo se si considerano le parole di Donatella 
Bertozzi per cui la Brown «arricchisce le note di Bach […] con una propria originale gamma 
di valori plastico-dinamici perfettamente coerenti con il suo lavoro di sempre, i quali però ap-
paiono, per la vicinanza con le “antiche arie” miracolosamente nuovi, inediti» Donatella 
Bertozzi, Miracolo Trisha Brown, l’“Orfeo” diventa inedito, in «Il Messaggero», 22 no-
vembre 1998.

28.   Trisha Brown in Emanuelle Huynh, Face à dos. Entretien avec Trisha Brown, 
in «Nouvelles de danse», n. 23, 1995, p. 12.
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all’interno della potente musica di Bach. Con un’attenzione al movimento delle frasi 
(sia nello spazio che nel tempo), il corpo è stato diviso in due parti, superiore e inferiore, 
poi ricombinate in ripetizioni successive della musica, per localizzare in un solo corpo 
sia il tema che il contrappunto. Le opzioni erano infinite. Il test consisteva nel cercare di 
eguagliare la purezza di Bach29.

La purezza e il rigore della composizione coreografica vengono osservati 
unanimemente dalla critica all’indomani della messa in scena di M.O. al 
Romaeuropa Festival. Si scrive, per esempio, che «sperimentando il rigore 
della musica barocca per ridefinire lo spazio scenico, Trisha Brown sonda 
nuove integrazioni e scansioni tra musica e materiale visivo insieme a un 
eccezionale gruppo di danzatori»30. Colpisce il processo di traduzione nei 
corpi di ciò che fanno note e strumenti musicali, nella «ricerca degli “spazi 
inutilizzati” […] del rapporto danza-musica»31. Leonetta Bentivoglio scri-
ve che la Brown arriva a «vivere il nesso [danza-musica] come svelamento 
voluttuoso e assoluto»32. Osservando l’incessante evoluzione della ricerca 
browniana, nel suo intrecciarsi con varie forme espressive, la critica riesce a 
cogliere la finezza dell’operazione condotta in M.O.33. L’allestimento roma-
no si rivela, dunque, un successo assoluto, la città apprezza e comprende il 
«gesto disadorno, essenziale e privo di compiacimenti spaziali»34 delle sue 
coreografie e rimane incantata dalle «misteriose geometrie» incarnate dai 
suoi danzatori con «grazia lucida»35.

29.   La dichiarazione della Brown è tratta da un’intervista di Anne Livet a Trisha 
Brown e raccolta in Anne Livet (edited by), Contemporary dance: an anthology of 
lectures, interviews and essays with many of the most important contemporary American 
choreographers, scholars and critics, New York, Abbeville, 1978, pp. 42-57; la citazione in 
particolare si trova a p. 45.

30.   Gil. Mal., Trisha Brown Company, in «Anteprima», 22 ottobre 1998. 
31.   Paola Cibello, La danza-musica di Trisha Brown, in «Time Out Roma», 15-25 

novembre 1998.
32.   Leonetta Bentivoglio, Trisha Brown, danza la poesia, in «La Repubblica», 

22 novembre 1998.
33.   Cfr. Cristina Piccino, I mille mondi di Trisha Brown, in «Il Manifesto», 19 

novembre 1998; Rossella Fabiani, La danza di Trisha Brown, in «La Stampa», 19 
novembre 1998; Alberto Testa, Il “progress” di Trisha Brown, in «Trova Roma», sup-
plemento settimanale del quotidiano «La Repubblica», 19 novembre 1998.

34.   Chiara Vatteroni, Trisha Brown, movimenti musicali dal bianco al nero, in «Il 
Piccolo», 22 novembre 1998.

35.   Mya Tannenbaum, Trisha mette le ali, in «Corriere della Sera», 21 novembre 
1998.
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4. “Canto/Pianto”: Orfeo nelle pieghe dell’astrazione

Negli allestimenti romani presi in considerazione, subito dopo M.O., 
come si è detto, va in scena Canto/Pianto, coreografia di Trisha Brown, 
direzione musicale di René Jacobs. Come in M.O. le luci sono curate da 
Jennifer Tipton, mentre i costumi sono creazioni di Roland Aeschlimann. 
Canto/Pianto è composto su alcune musiche dell’Orfeo di Claudio Mon-
teverdi, libretto di Alessandro Striggio36. La prima rappresentazione avvie-
ne durante l’American Dance Festival di Durham, nel North Carolina, il 
26 giugno 1997: questa data è significativa perché su tutti i materiali del 
Romaeuropa Festival il debutto viene datato in maniera scorretta al 1998, 
anno della prima dell’Orfeo al Théâtre de la Monnaie di Bruxelles. In real-
tà, Canto/Pianto è di vari mesi precedente e la priorità cronologica non è 
indifferente. Infatti, questo lavoro spesso è stato considerato erroneamente 
un estratto dall’Orfeo, quando invece è un’opera autonoma, per di più pre-
cedente l’opera nel suo complesso. Canto/Pianto nasce dalla sperimentazio-
ne sul materiale utilizzato per il montaggio della regia dell’Orfeo e poi non 
utilizzato, costituendo una sorta di work in progress. Dichiara la Brown a 
proposito di Canto/Pianto: 

La coreografia racconta la storia di Orfeo ed Euridice attraverso una successione 
di estratti drammaturgici dell’opera L’Orfeo. Ci sono costruzioni di danza, come un 
serpente di otto persone, che sono state realizzate per l’opera, ma che alla fine non 
sono state utilizzate. Inoltre, quando la musica era troppo lunga per il momento 
drammatico, come nel caso di Euridice che segue Orfeo fuori dall’Ade e dell’errore 
fatale di quest’ultimo di voltarsi verso di lei, ho scelto una colonna sonora elettronica 
ultraterrena che si adattava meglio alle urgenze della storia. Non abbiamo impiegato la 
scenografia o i costumi dell’opera37.

36.   Si noti che esistono due versioni due versioni della conclusione dell’opera: quella 
pubblicata nel libretto di Alessandro Striggio del 1607, in cui Orfeo viene lacerato 
dalle Baccanti, e quella contenuta nella partitura di Monteverdi del 1609, in cui Orfeo 
ascende all’Olimpo. Significativamente, la Brown mantiene entrambi i finali. Cfr. Peggy 
Phelan, Trisha Brown’s Orfeo. Two takes on Double ending, in André Lepecki (edited 
by), Of the Presence of the Body. Essays on Dance and Performance Theory, Middletown, 
Wesleyan University Press, 2004, pp. 13-18; Peter Eliot Weiss, Les deux fins de 
l’Orfeo, in L’Orfeo, programma di sala, Théâtre Royal de la Monnaie di Bruxelles, 1998, 
pp. 52-54.

37.   Queste parole sono citate in Hendel Teicher (edited by), Trisha Brown: Dance 
and Art in Dialogue, 1961-2001, catalogo della mostra, Addison Gallery of American Art, 
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L’importanza per la Brown dell’incontro con l’Orfeo di Monteverdi è 
capitale, come si evince, per esempio, dalle seguenti affermazioni: «tutto il 
mio percorso verso la musica aveva come scopo finale l’Orfeo»38; «quello 
che mi è più mancato nel periodo successivo all’Orfeo è stata l’assenza di 
una storia, di un’emozione, di tutto quello che avevo scoperto nell’opera»39; 
«[dopo l’Orfeo] la mia vita non è stata più la stessa»40. Si consideri che 
il primo contatto della Brown con il mondo dell’opera avviene in Italia, 
nel 1987, quando cura le coreografie della Carmen per la regia di Lina 
Wertmüller al Teatro San Carlo di Napoli. Proprio a partire da questa espe-
rienza l’artista americana inizia a maturare il bisogno di non limitarsi alla 
composizione delle coreografie interne a un’opera (ruolo tutto sommato 
tradizionale), nella volontà di ridefinire le convenzioni operistiche relative 
ai legami tra danza, musica e parola. A tal scopo, la Brown studia musiche 
e libretto dell’Orfeo con grande attenzione, a partire dal 1995. Comincia 
a provare a New York prima di arrivare a Bruxelles con i suoi danzatori, i 
quali la assistono durante alcuni workshop dedicati ai cantanti d’opera. I 
movimenti di scena di questi ultimi, infatti, vengono definiti dalla Brown 
esattamente come quelli dei suoi danzatori, in una partitura coreografica 
molto stratificata. L’allestimento romano di Canto/Pianto è successivo di 
pochi mesi rispetto alla prima dell’opera L’Orfeo, avvenuta a Bruxelles nel 
maggio 1998, perciò raccoglie inevitabilmente l’eco internazionale di que-
sto evento scenico.

Canto/Pianto si compone di una serie di frammenti drammaturgici che 
riprendono alcuni momenti della storia di Orfeo. Di grande potenza evoca-
tiva è il Coro di ninfe e pastori, in cui, su uno sfondo blu, simile alla luce che 
precede l’alba, entrano in scena nove danzatori vestiti di una maglietta grigia 
a maniche lunghe attillata e ampi pantaloni neri che scendono fino ai piedi. 

Phillyps Academy, Andover, 27 settembre - 31 dicembre 2002, Cambridge (Massachusetts) 
e Londra, The MIT Press, 2002, p. 204. Nel rimando bibliografico è scritto che si tratta di 
«choreographer’s notes, not dated».

38.   Laura Putti, [anepigrafo], in «Musica!», 11 giugno 1998. L’autrice dell’articolo 
è, al momento della stesura dell’intervista, inviata a Bruxelles.

39.   Trisha Brown in Intervista a Trisha Brown, programma di sala, Bassano Ope-
raEstate Festival Veneto, Bassano del Grappa, 2003, già citata in Rossella Mazzaglia, 
Trisha Brown, cit., p. 147.

40.   Trisha Brown, How to make a modern dance when sky’s the limit, in Hendel 
Teicher (edited by), Trisha Brown: Dance and Art in Dialogue, 1961-2001, cit., pp. 
289-293; citazione a p. 293.
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Cinque tra loro procedono in linea, mentre altri quattro corrono rapidi in-
torno e in mezzo a tale linea, andando a interferire con essa attraverso solle-
vamenti verticali e intrecci orizzontali. Un altro segmento drammaturgico 
intensamente suggestivo è il Coro di spiriti, in cui si vede volteggiare una 
danzatrice in grigio, uno spirito che si muove «come fumo»41, sollevata da 
altri danzatori in nero che sono sostegno invisibile del volo. 

I movimenti dei ballerini si sincronizzano e si intersecano, creando una 
rete di rimandi tra gesti non diretti che avvicina moltissimo questo lavoro 
al linguaggio coreografico di M.O. Le due opere sono infatti giustapposte 
in maniera coerente, non solo sotto il profilo formale (poiché in entrambe 
vengono danzate musiche antiche con uno stile contemporaneo), ma an-
che in senso strutturale (dato che il rapporto danza-musica viene lavorato 
in modo molto simile). La partitura musicale, in entrambi i lavori, viene 
analizzata minutamente, assorbita dallo stile coreografico, metabolizzata 
dagli interpreti. Dichiara la Brown: «con Bach e Monteverdi posso leggere 
la musica attraverso il corpo. La danza è un vocabolario. Soprattutto con 
Monteverdi, che usa la “parola” in modo molto particolare, quasi cromati-
co, ho potuto lavorare molto sul corpo dei ballerini»42. D’altronde, nell’Or-
feo la musica è onnipresente, a vari livelli: non solo la sua struttura viene 
riflessa dai movimenti danzati, ma, più profondamente, Orfeo stesso è in-
carnazione della musica43. Perciò, i corpi di Canto/Pianto ricercano una pre-
senza musicale. Si muovono in senso ora ondulatorio, ora spezzato, sempre 
tendendo a una qualità neutra e meccanica, senza accenti marcatamente 
teatrali o drammatici, puntando alla pura incarnazione della partitura di 
Monteverdi44. 

Scrive Rossella Mazzaglia a proposito dell’Orfeo: «un chiaro esempio 

41.   Così afferma la Brown nel documentario Trisha Brown, cit.
42.   Francesco Rota, Le architetture danzanti di Trisha Brown, cit.
43.   La musica, nella sua presenza fisica o metaforica, è un elemento onnipresente in 

scena. Cfr. Wendy Perron, The airborne Dance of Trisha Brown, in «Dance Magazine», 
March 2002.

44.   Nonostante la matrice squisitamente letteraria del lavoro, per descrivere i mo-
vimenti dei danzatori in Canto/Pianto vale sostanzialmente quanto suggerito da Sally Banes 
nel suo epocale contributo sulla postmodern dance: «non manipolare le azioni per produrre 
effetti teatrali, non sottoporle all’aggravio dell’emotività, del riferimento letterario o della 
manipolazione temporale […] il corpo non è più allungato o teso di quanto non lo sia nella 
vita quotidiana» (Sally Banes, Tersicore in scarpe da tennis. La postmodern dance, Ma-
cerata, Ephemeria, 1993, p. 44).
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dell’incontro tra narrazione e astrazione è la sequenza di movimenti della 
Messaggera che comunica a Orfeo la morte di Euridice: il corpo della can-
tante è bipartito, il lato destro esegue delle azioni geometriche ed astratte, 
mentre il lato sinistro risponde a una gestualità emotiva»45. Anche la se-
quenza della Messaggera proposta al Romaeuropa Festival è paradigmati-
ca: si tratta di un assolo di grande intensità, che vede invece in scena una 
danzatrice in piedi, immobile, coperta da una tunica nera dal collo ai piedi, 
così che il viso e le mani risultino in evidenza. La danzatrice compie pochi 
gesti significativi, bruschi e spezzati, come coprirsi un orecchio, spalanca-
re la bocca, prendersi la testa tra le mani, circondare l’occhio con le dita. 
Tali gesti sono al contempo drammatici e astratti, tragici e a-significanti. La 
motivazione delle azioni è fisica, geometrica, corporea, funzionale, eppure 
non esclude una coloritura sul piano emotivo o immaginativo. Qui sta un 
nodo dirimente: come può la Brown, con il suo stile contrassegnato dall’a-
strazione, avvicinarsi a una narrazione senza tradire la drammaturgia, né se 
stessa? Questo paradosso, anziché sfociare in una contraddizione o un limi-
te, diviene una sfida che rinnova e nutre il percorso creativo della Brown. 
Pur dovendo fare i conti con una storia (che oltretutto parla di amore e 
morte, passione e dolore), con personaggi caratterizzati e con un intreccio 
definito, la coreografa non concepisce la danza come un’illustrazione, una 
figurazione o una riproduzione degli eventi. L’essenzialità con cui restitui-
sce i nodi tematici della storia corrisponde all’antirealismo di scene e costu-
mi, che non recano tracce di luoghi o tempi precisi. A volte viene evocata 
un’azione, altre volte un pensiero o un’emozione, altre volte ancora viene 
elaborata una partitura cinetica indipendente dalla trama. Ciò cui la Brown 
resta fedele, nell’astrazione del suo linguaggio, è lo spirito dell’Orfeo come 
parabola esistenziale e capolavoro poetico.

Il successo al Romaeuropa Festival è indiscusso. La percezione del pub-
blico romano è quella di essere in presenza di un mito (che sia la Brown op-
pure Orfeo, è difficile stabilirlo)46. Viene colta dalla critica la purezza della 
danza al di là di inclinazioni narrative o drammatiche47. Come è stato scrit-
to per M.O., così Lorenzo Tozzi osserva che in Canto/Pianto il confronto 

45.   Rossella Mazzaglia, Trisha Brown, cit., pp. 142-143.
46.   Renato Palazzi, Danzando nel mito, in «Soprattutto», 27 novembre 1998.
47.   Sergio Trombetta, I pastorelli di Trisha, in «Panorama», 10 dicembre 1998; 

Sandra Cesarale, Trisha Brown scopre l’Orfeo di Monteverdi, in «Corriere della Sera», 
18 novembre 1998.



167

con la musica antica non è una rinuncia alla cifra coreografica della Brown, 
né un tradimento dell’opera, della quale sono stati selezionati e “astratti” 
alcuni momenti, al fine di universalizzarli48. Ecco allora che, nelle pieghe 
dell’astrazione, ma lungi da gelidi formalismi, ci si perde in una «danza sof-
fice, come senza peso, una sorta di interrogativo fantastico posto al rappor-
to tra corpo e forza di gravità»49.

5. Musica e danza: un binomio all’insegna del divenire

Il rapporto di Trisha Brown con la musica cambia profondamente nel 
corso del tempo. Il silenzio delle prime performance, realizzate in ambienti 
urbani, in studio, in casa o in sale spoglie e illuminate è parte di una gram-
matica simbolica precisa, vicina alla danza analitica, per cui l’assenza di 
musica costituisce anche un modo per affermare l’autonomia della danza. 
La messa in scena delle sue opere a teatro, dalla fine degli anni Settanta in 
poi, segna il passaggio da un momento puro, radicale ed estremo a una fase 
compositiva che accetta di dover concertare i coefficienti scenici tradiziona-
li, come scenografie, luci, costumi e, appunto, musiche. In questo contesto, 
cerca di scongiurare il rischio di cadere nella spettacolarizzazione attraverso 
una sperimentazione estetica e una contestazione delle convenzioni in uso 
nei luoghi scenici istituzionalizzati50. Per quanto concerne la componente 
sonora dei suoi lavori, in particolare, sono molte e varie le collaborazioni 
con artisti contemporanei. A volte la musica è giustapposta alla danza in 
modo indipendente, in una compresenza fatta di richiami inaspettati, come 
accade in Son of Gone Fishin’ (1981) con Robert Ashley51. Altre volte, la 

48.   Lorenzo Tozzi, Trisha Brown il mito è qui, in «Il Tempo», 21 novembre 1998.
49.   Leonetta Bentivoglio, Trisha. Il mio incontro d’amore con la musica antica, 

cit.
50.   Per esempio, in Glacial Decoy (1979), prima coreografia pensata per uno spazio te-

atrale, vengono valorizzati i margini del palcoscenico e viene sollecitata una deviazione dello 
sguardo, un decentramento, una focalizzazione sui margini e sui bordi della scena, spesso 
dimenticati.

51.   In questo caso, viene adottato il metodo reso celebre da John Cage e Merce Cun-
ningham per cui musicista e coreografo convengono sulla durata del pezzo come unica in-
dicazione compositiva, per poi giustapporre le rispettive creazioni solo a posteriori. La dif-
ferenza è che la giustapposizione, per Son of Gone Fishin’, non avviene direttamente in scena, 
ma in fase di prova, lasciando aperto un certo margine per eventuali aggiustamenti.
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musica è pensata come accompagnamento della danza, come quella com-
posta da Laurie Anderson per Set and Reset (1983) (sebbene ci si adoperi 
perché «la musica non sottoscriv[a] la danza»52, adattandovisi senza ap-
piattirvisi). In altri casi ancora, vi è un ascolto reciproco tra la coreografa 
e il compositore nel corso del processo creativo, come succede tra Trisha 
Brown e Peter Zummo durante il mese di residenza all’Hamline University 
Theatre di Minneapolis per Lateral Pass (1985).

Nell’incontro con Bach e Monteverdi, la strada seguita dalla Brown è 
ancora diversa. Nel documentario realizzato da RaiSat, la Brown dice che 
solitamente la relazione tra musica e danza si articola in due modi: tradizio-
nalmente, la danza supporta o riporta la musica; di contro, nel modello reso 
celebre da John Cage e Merce Cunningham, musica e danza sono concepite 
come due entità separate, autosufficienti e giustapposte, che posso trovare 
tra loro una felice corrispondenza oppure no. Tra questi due poli, afferma 
la Brown, esiste una terza via, un territorio vasto e inesplorato; in questo 
territorio si muovono le sue ricerche su Bach e Monteverdi. La coreografa 
non vuole rinunciare all’autonomia della sua creatività, ma non può che 
riformularla in funzione della presenza potentissima di opere che soprav-
vivono da secoli come pietre miliari della cultura occidentale53. Perciò, la 
Brown, con il suo approccio matematico e analitico, innanzitutto studia 
la partitura musicale nelle sue minime componenti e tenta di riprodurre i 
meccanismi strutturali in danza. Come si è visto in M.O. e in Canto/Pianto, 
capita che i movimenti dei danzatori assecondino la musica, oppure che 
ne costituiscano un contraltare dinamico, o ancora che ricerchino un cer-
to grado di emancipazione dalla melodia. La relazione tra musica e danza 

52.   Marianne Goldberg, Reconstructing Trisha Brown: Dances and Performance 
Pieces 1960-1975, PhD dissertation, New York University, 1990, p. 164, già citata in 
Rossella Mazzaglia, Trisha Brown, cit., p. 107.

53.   Si vedano le seguenti affermazioni della Brown: nel confronto con Bach «la danza 
è puramente decorativa, è il mezzo che veicola la musica» (Francesco Rota, Le archi-
tetture danzanti di Trisha Brown, cit.); nell’Orfeo «la danza doveva aderire alla musica» 
(Laura Putti, [anepigrafo], cit.). Queste dichiarazioni sembrano far intendere, non solo 
la deferenza assoluta della coreografa rispetto a Bach e Monteverdi (su cui non si può aver 
dubbio), ma anche un processo compositivo per cui la danza è asservita al componimento 
musicale. Questo tratto pare decisamente esagerato, se confrontato con altri testimoni, 
per cui si sceglie di ridimensionare queste affermazioni e di tener buona l’ipotesi per cui la 
musica viene, sì, studiata e introiettata come base per la creazione, ma la coreografia procede 
poi secondo le sue esigenze espressive.
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non è da intendersi in termini di dipendenza o di corrispondenza, ma come 
equilibrio stratificato, in costante divenire. 

Del resto, danza e musica altro non sono che arti del divenire, che non 
conoscono la stabilità ontologica del tempo fermo e immutabile. Proprio 
come forme del divenire si rivelano perfettamente adatte a descrivere la na-
tura umana nella sua essenza effimera, sostanza transitoria e fuggevole che 
sta al cuore della parabola di Orfeo: «Orfeo […] pretende di fare di Euridice 
un’opera, di manifestarla alla luce del suo canto, di produrla nella sua pa-
rola. Così finisce col tradire l’ombra e far naufragare l’opera»54. Orfeo com-
mette un errore perché pretende di separare Euridice dal mistero, perciò 
la perde; senz’ombra Euridice si dissolve, non è afferrabile da un pensiero 
chiaro e distinto, la sua esistenza cammina alla maniera di un riflesso. Quel 
che resta è un Canto che è, in sé, anche un Pianto: così la Brown chiama 
il lamento di Orfeo davanti a Caronte: «Ahi sventurato amante / Sperar 
dunque non lice / Ch’odan miei prieghi i Cittadin d’Averno?», lamento 
straziante e bellissimo, destinato a non trovar risposta e a risuonare, oggi 
come un tempo, alle nostre orecchie mortali.

54.   Massimo Cacciari, Della cosa ultima, Milano, Adelphi, 2004, p. 130.
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